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Si  vous  croyes^  lire  une  élude  littéraire  sur 
l’Orient,  n ouvrez^  pas  ce  modeste  Journal  d’un 
Peintre  ! 

Fous  n’y  trouverez  qu’une  série  d’esquisses 
et  de  croquis  rapides  faits  là-bas,  et  que  des 
notes  sincères  prises  chaque  soir  sous  la  tente, 
pour  fixer  une  à une,  dans  mon  esprit,  toutes 
les  impressions  de  la  journée! 

Je  les  ai  réunis  simplement,  pour  me  donner 
l’égoïste  plaisir  de  revivre  ces  cinq  mois  d’ Orient, 
dont  le  souvenir  m’est  si  cher!  J’espère,  au 
moins,  faire  partager  ce  plaisir  au  Révérend 
Père  Didon,  à qui  ie  dois  l’idée  première  de  ce 
voyage,  et  à mon  beau-frère,  Pierre  de  Noüe, 
qui  n’était  alors  que  mon  compagnon  et  mon 


amt. 


Est-ce  une  imprudence  de  donner  ces  notes 
à lire  au  public!  — Pourquoi?... 

Elles  n’auront  quelquintérêt  que  pour  ceux 
qui  aiment  le  soleil  d’Égypte  et  qui  comprennent 
le  charme  monotone  de  la  grise  et  poétique 
Palestine;  ceux-là  me  pardonneront  mon  au- 
dace, en  faveur  de  la  vérité  de  mes  croquis. 
Les  autres,  s’ils  ne  sont  pas  curieux  des  choses 
d’Orient,  ne  verront,  en  moi,  qu’un  touriste 
de  plus  atteint  du  ridicule  de  conter  ses  voyages. 

G.  R. 


Paris,  mai  1889. 


Quelques  coups  de  sifflet!  Le  Yarra  s’é- 
branle et  quitte  le  port.  Chacun,  envoie  ses 
adieux  à quelque  ami,  et  une  dernière 
pensée  à tout  ce  qu’il  laisse  en  France,  puis 
cherche  une  distraction  à cette  mélancolie 
du  départ,  soit  dans  l’admiration  des  côtes 
découpées  et  dorées  par  un  brillant  soleil, 
soit  dans  l’attrait,  tout  nouveau,  d’une 
installation  à bord,  pour  un  voyage  de  plu- 
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sieurs  jours.  On  se  hàle  de  choisir  une  de 
CCS  conCorlables  chaises  longues  d’osier,  qui 
bordent  le  pont,  également  favorables  à tous  : 
aux  uns,  en  berçant  leur  oisiveté  et  leurs 
douces  rêveries;  aux  autres,  en  leur  procu- 
rant un  calme  précieux  pour  les  estomacs 
peu  maritimes. 

Cette  vie  contemplative  est  pleine  de 
charmes. 


■d 


22  octobre. 


Au  réveil,  on  nous  montre,  au  loin,  le 
Stromboli  : la  foi  aidant,  nous  croyons 
l’avoir  vu.  Le  ciel  gris,  malgré  le  beau 
temps,  nous  laisse  quelques  inquiétudes,  au 
sujet  de  l’Adriatique,  et  le  commandant  ne 
nous  rassure  pas. 

Que  n’avons-nous  un  peu  de  soleil,  pour 
passer  le  détroit  de  Messine  ! Le  décor  ga- 
gnerait tant  à être  illuminé  par  quelques 
rayons!  A gauche,  Scylla  s’élève,  en  amphi- 
théâtre, sur  la  côte  abrupte,  avec  un  chà- 
teau-lort,  au  sinistre  aspect  de  couvent,  sur 
un  rocher,  à pic  dans  la  mer. 

A droite,  sur  une  languette  de  sable,  le 
petit  village  de  Cliaryhde  allonge  ses  mai- 
sons peintes  en  couleurs  vives,  et  son  église 
rosée. 
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Le  soleil  se  montre,  enfin,  juste  à temps 
pour  éclairer  Messine  et  Reggio,  aux  pieds 
des  montagnes  rousses  et  sauvages.  En  Si- 
cile, des  villages  qu’on  croirait  fortifiés, 
s’accrochent  aux  rochers,  comme  des  nids 
d’oiseaux  sauvages.  En  Italie,  les  montagnes 
sont  coupées  par  des  sinuosités  grises  : ce 
sont  des  lits  de  torrents  desséchés. 
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23  octobre. 


l'ieine  mer.  Temps  radieux;  déjà  la  mer 
est  dTm  bleu  sombre  et  violent;  le  ciel  d’un 
ton  fin  de  turquoise  d’Oricnt. 

Nous  avons  passé  l’Adriatique,  sans  tem- 
pête, et  nous  retrouvons  la  placide  et  douce 
Méditerranée. 

Le  soir,  brume  intense.  Toutes  les  trois 
minutes,  le  son  lugubre  de  la  clocbc  nous 
signale  aux  autres  bateaux.  Cette  impression 
sinistre  passe  bientôt;  la  soirée  s’acliève, 
merveilleuse. 

Nous  scmblons  voler  dans  un  nuage.  Le 
ciel,  tout  autour  de  nous,  se  confond  avec  la 
mer,  dans  une  nuée  grise,  et  redevient,  au- 
dessus  de  nos  tètes,  d’un  bleu  uni,  sillonné 
d’étoiles  filantes!  Derrière  lui,  le  } arm  laisse 
un  large  sillon  clair,  comme  bordé  et  den- 
telé de  lueurs  phosphorescentes. 


24  octobre. 


C’est  dimanche.  Dès  l’aube,  le  pont  est 
plein  d’animation;  les  marins  s’occupent 
des  préparatifs  de  la  messe. 

A l’arrière,  on  a dressé  un  autel,  décoré 
des  pavillons  de  toutes  les  nations.  De  grandes 
toiles  séparent,  du  reste  du  pont,  cette  cha- 
g pelle  improvisée. 

Le  spectacle  est  émouvant  : la  mer  calme 
comme  un  grand  lac  d’huile;  le  ciel  sans 
un  nuage. 

Tout  l’équipage  assiste  au  sacrifice,  avec 
recueillement.  Presque  tous  les  passagers 
sont  là,  écoutant  avec  une  émotion  visible, 
la  grande  parole  du  Père  Didon,  qui  prend 
pour  texte  de  son  homélie,  l’évangile  du  re- 
pas des  noces.  Dans  ce  cadre  admirable, 
cette  cérémonie,  si  simple  pourtant,  est 
d’une  inoubliable  grandeur. 


Quelques  comédiennes,  qui  gagnent  le 
Caire,  soulèvent  un  coin  des  draperies,  pour 
regarder,  d’un  air  moqueur  et  sceptique, 
ce  spectable,  que  d’autres  trouvent  éditiant. 

Le  temps  a été  si  favorable,  que  le  com- 
mandant nous  [)romet  que  nous  serons  de- 
main en  vue  de  Port-Saïd. 

11  va  donc  falloir  quitter  le  Yarra!  Cette 
première  étape  du  voyage  nous  laisse  de 
doux  souvenirs. 


Lundi  25,  8 heures. 


En  vue  de  Port-Saïd.  Longue  plage  ori- 
ginale, avec  des  jetées  très -primitives  de 
pierres  ruinées. 

Un  vaisseau  de  guerre  turc  croit  devoir 
saluer  notre  arrivée,  en  jouant  la  Mar- 
^seillaise.  Une  flottille  nombreuse  de  bar- 
ques multicolores  entourent  le  Yarra,  qui 
est  immédiatement  envahi  par  une  ava- 
lanche d’Arabes;  ils  s’accroupissent  sur  le 
pont,  et  étalent,  devant  eux,  tout  un  stock  de 
pacotilles  indigènes,  de  pastilles  du  sérail  et 
de  séquins.  C’est  un  tohu-bohu  indescrip- 
tible; les  cris  des  nègres  qui  demandent  à 
transporter  les  bagages,  les  plaintes  des 
voyageurs,  qui  cherchent  à se  défendre  contre 
cette  invasion  bizarre,  Ibrment  un  concert 
assourdissant.  Tout  autour  du  bâtiment,  des 
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enfants  Arabes,  entièrement  nus,  nagent 
comme  des  petits  requins.  Ils  interpellent 
les  passagers,  avec  des  cris  rauques  : on  leur 
jette  quelques  sous  : ils  plongent  et  les  sai- 
sissent avec  leurs  dents. 

La  petite  vérole  sévit  affreusement  dans 
la  ville  arabe.  Impossible  donc  de  s’y  ris- 
quer. Nous  nous  contentons  d’une  pro- 
menade dans  la  longue  rue  semi-européenne, 
qui  aboutit  aux  quais.  Malgré  les  nombreux 
cafés  chantants  et  autres,  dont  les  marins 
cosmopolites  forment  la  clientèle  ordinaire, 
nos  yeux,  si  peu  blasés,  encore,  sur  la 
grande  féerie  orientale,  sont  éblouis  par 
l’ensemble  du  tableau,  tout  nouveau  pour 
eux.  Nous  sommes  frappés  des  poses  admi- 
rables et  de  l’élégante  nonchalance  de  ces 
Arabes,  qui,  sous  leurs  baillons  les  plus 
sordides,  gardent  une  dignité  d’allure, 
une  grandeur  et  une  simplicité  de  gestes 
qui  étonnent  les  Européens,  habitués  à la 
lourdeur  grossière  des  paysans  d’Occi- 
dent.  Devant  les  marchands  de  fruits,  des 
tas  de  melons  verdâtres  et  de  courges 
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bizarres,  de  grenades,  d’oranges,  jetées  pêle- 
mêle,  dont  les  couleurs  éclatantes  réjouis- 
sent la  vue. 

Tranquillement  assis,  devant  leurs  tasses 
minuscules,  posées  dans  de  petits  coquetiers, 
des  Arabes  fument  leur  nargliilé. 

Le  comte  d’Aunay,  ministre  de  France  au 
Caire,  avec  lequel  nous  nous  sommes  liés, 
pendant  la  traversée,  nous  propose  l’hospi- 
talité dans  son  bateau  et  dans  son  wagon, 
jusqu’au  Caire. 

C’est  donc  dans  la  chaloupe  ministérielle 
que  nous  nous  embarquons  ; nous  descen- 
dons le  canal  de  Suez  : impression  peu 
pittoresque  : de  grands  endiguements,  du 
sable  et  encore  du  sable.  Sur  le  haut  des  ta- 
lus, des  files  de  chameaux  détachent,  sur  le 
ciel  clair,  leurs  silhouettes  sombres,  monotc- 
ment  balancées  par  la  cadence  de  leur 
marche. 

Dans  le  désert,  près  des  grands  lacs  qui 
paraissent  d’immenses  lïaques  d’eau,  sur  une 
interminable  plage,  on  aperçoit  des  armées 
de  pélicans  et  de  llamands.  Vers  six  heures, 
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nous  rejoignons  le  Yarra,  à bord  duquel  le 
commandant  nous  offre  un  joyeux  et  bril- 
lant dîner  d’adieu.  Puis,  nous  laissons  le  bâ- 


timent derrière  nous,  pour  reprendre  notre 
course  : la  soirée  est  idéalement  belle, 
et  ce  n’est  que  lorsque  la  nuit  est  entière- 
ment tombée,  que  nous  nous  décidons  à 
quitter  le  pont. 

L’arrivée  à Ismaïlia  est  difficile  : le  lac 
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Timsali  est  agité.  Enfin,  nous  débarquons 
et  nous  trouvons  des  voitures,  d’aspect  très 
européen,  qui  nous  conduisent  à la  villa  Les- 
seps,  où  nous  devons  recevoir  l’hospitalité. 

Cette  villa  a été  construite  pour  l’Impéra- 
trice, lors  de  son  voyage,  à l’occasion  de 
l’inauguration  de  l’isthme  de  Suez.  La  ville 
d’Ismaïlia  n’est  qu’une  sorte  d’oasis,  une 
suite  de  maisons  blanches,  le  long  d’une 
avenue,  entourées  de  jardins,  dont  la  riche 
végétation  étonne,  au  milieu  du  désert.  De 
jolies  fleurs  s’épanouissent  dans  tous  les 
parterres;  aux  grilles,  grimpent  des  jasmins 
colossaux.  L’air  est  tout  saturé  de  leur  par- 
fum. 

Le  chemin  de  fer  d’Ismaïlia  au  Caire 
traverse  une  grande  partie  du  désert,  un 
chaos  de  sable,  aux  tons  chauds  et  puis- 
samment colorés.  Ce  coin  de  la  Basse- 
Égypte  a été  le  berceau  du  peuple  juif. 

Nous  passons  dans  le  pays  qui  fut  le 
tliéàtre  de  la  lutte  entre  Arahi  et  les  An- 
glais, Tell-el-Kéhir,  Zagazig,  etc. 

Après  Zagazig,  le  désert  cesse;  le  pays 
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devient  adorable  cl  d’une  leeondilé  luxu- 
riante. Dans  les  champs,  des  petits  canaux 
dont  l’eau  claire  coule,  au  milieu  de  ro- 
seaux verdoyants.  Des  l'ellalis,  demi-nus, 
mènent  des  charrues,  attelées  de  buflles; 
de  blancs  ibis,  sûrs  d’être  respectés,  vol- 
tigent partout,  et  se  risquent  jusque  sur  le 
dos  des  bestiaux. 

De  place  en  place,  des  groupes  de  hauts 
palmiers  et  des  villages,  dans  un  désordre 
j)itloresque ; les  petites  maisons,  en  terre 
grise,  semblent  jetées  au  hasard,  comme  des 
dés  à jouer. 

De  loin,  cet  amas  de  huttes  basses,  et 
toutes  semblables,  est  d’une  monotonie  un 
peu  triste,  mais  d’un  charme  pittoresque. 

Le  train  s’avance  doucement,  comme 
avec  précaution,  car  la  voie  ferrée  est,  ici, 
pour  tous,  le  seul  vrai  chemin  tracé  ; de 
chaque  côté  des  wagons,  nous  voyons  cha- 
meaux, ânes,  Arabes  se  ranger,  sans  préci- 
pitation, et  nous  céder  la  place,  d’un  air 
plus  dédaigneux  qu’étonné.  A chaque  sta- 
tion, des  femmes  de  fellahs  viennent  propo- 
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ser  aux  voyageurs  des  fruits  et  des  petites 
gourdes  de  terre,  pleines  d’eau  fraîche. 

Enfin,  on  aperçoit  le  triangle  violacé  des 
pyramides  et  la  fine  silhouette  des  mina- 
rets. C’est  le  Caire  ! 

Le  débarquement  nous  paraît  incommode, 
d’autant  que  la  hâte  de  jouir  du  coup  d’œil 
qui  nous  attend,  nous  rend  peu  soucieux  de 
vaquer  à la  réclamation  des  bagages  ; une 
élrange  musique,  qui  vient  de  la  ville,  nous 
appelle,  vite,  hors  de  la  gare. 

C’est  l’accueil  fait  par  les  fidèles  du  Caire 
à quelques  pèlerins,  qui  viennent  de  La 
Mecque. 

Ils  montent  sur  des  petits  ânes;  cette 
procession  traverse  triomphalement  la  ville, 
précédée  d’un  orchestre  de  clochettes,  et 
accompagnée  des  chants  monotones  des 
croyants. 

Cette  habitude  des  Arabes  de  courir,  à 
travers  la  ville,  juchés,  un  peu  en  arrière, 
sur  l’échine  des  ânes,  est  un  des  traits  ca- 
ractéristiques qui  frappent  le  plus  l’étran- 
ger, dès  qu’il  circule  dans  les  rues  du  Caire. 
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De  loiiles  parts,  des  àiiicrs  vous  proposent 
des  montures,  en  vous  vantant  leurs  qualités, 
dans  une  sorte  de  parler  nègre,  mélange 
d’italien,  d’anglais,  de  français,  d’arabe, 
d’un  effet  bizarre.  C’est  le  sport  le  plus 
en  vogue,  ici.  De  riches  pacbas  se  pro- 
mènent, sur  de  grands  ânes  gris  et  blancs, 
richement  barnacbés,  et  sellés  de  velours 
bleu  ou  rouge,  avec  de  fins  ornements  d’or. 
Ces  montures,  nous  assure-t-on,  atteignent, 
souvent,  les  prix  fantastiques  de  5 à 0,000 
francs. 

Les  beys,  au  ventre  proéminant,  avec 
leur  tète  lourde,  écrasée  sous  le  fez,  produi- 
sent, souvent,  un  effet  quelque  peu  grotesque, 
hissés  sur  ces  petits  baudets;  en  revanche, 
les  femmes,  drapées  dans  leurs  grands  voiles 
aux  plis  simples,  sont  charmantes  à voir, 
accroupies  sur  leurs  ânes.  Quand  on  en 
rencontre  une,  ainsi,  dans  la  campagne, 
portant  un  enfant,  avec  un  vieil  Arabe 
pour  guide,  l’esprit,  malgré  soi,  se  reporte 
à la  fuite  en  Egypte,  d’une  manière  bien 
plus  précise,  qu’en  face  des  innombrables 
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tableaux  qui  ont  essayé  de  reproduire  ce 
biblique  épisode. 

Une  fois  qu’on  a pénétré  dans  le  Caire 
moderne,  on  est  tout  étonné  de  se  trouver 
dans  une  sorte  de  ville  d’eaux;  on  a une 
légère  déception,  en  rencontrant,  à chaque 
tournant  de  rue,  des  Anglais  à runiibnne 
rouge,  et  en  entendant,  quand  on  passe  près 
dos  jardins,  les  exclamations,  aussi  britan- 
niques que  peu  orientales  des  joueurs  de 
lawn-tennis. 

Mais  cette  impression,  même  dans  le 
quartier  élégant,  no  dure  pas,  car  il  a son 
charme.  Tous  ces  jardins,  à la  végétation 
splendide,  pleins  do  bananiers  colossaux, 
de  palmiers  des  espèces  les  plus  diverses  et 
de  fleurs  éclatantes,  paraissent  autant  de 
serres  merveilleuses,  dont  les  vitrages  au- 
raient été  enlevés,  comme  par  magie. 

Dans  tout  ce  quartier  qui  entoure  le  su- 
])erbe  jardin  de  l’Ezbekyeb,  la  population 
chamarrée  et  cosmopolite  offre  un  coup 
d’œil  très-amusant  ; des  marchands  ambu- 
lants arabes  annoncent  leurs  marchandises 
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avec  des  cris  aigus,  des  femmes  circulent 
toutes  enveloppées  dans  un  grand  voile  do 
toile  d’un  bleu  sombre,  qui  ne  laisse  à décou  - 
vert  que  leurs  yeux  effroyablement  peints 
au  kohl  et  leur  front  tatoué;  le  haut  de 
leur  nez  disparaît  sous  une  sorte  de  tube, 
en  argent  doré,  posé  sur  le  voile.  Leurs 
enfants,  presque  nus,  marchent  à leurs 
côtés,  ou  sont  à cheval  sur  leur  épaule. 

Il  n’est  ici  question  que  des  femmes  pau- 
vres : les  riches  ne  sortent  (jue  sur  leurs 
ânes,  herméti(juement  enfermées  dans  un 
voile  de  soie  nedre , ou  dans  des  coupés,  fort 
élégants  souvent,  mais  tout  drapés  de  châles 
et  de  riches  étoffes,  qui  retombent  sur  les 
glaces  des  portières  et  empêchent  les  yeux 
indiscrets  de  pénétrer  dans  l’intérieur. 

Devant  les  portes  des  hôtels,  la  foule  en- 
toure des  charmeurs  de  serpents.  Ils  ont 
dans  un  sac,  de  gros  lézards  du  désert  et 
des  serpents  à tète  plate.  Ils  tirent  d’une 
Hôte  quelques  sons  aigus,  et  les  reptiles 
se  dressent,  en  sifflant,  et  en  gonllant  leur 
tête  triangulaire  avec  un  air  furieux  et 
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menaçant.  A cet  aspect,  le  singe,  compa- 
gnon ordinaire  de  ces  saltimbanques,  bien 
que,  depuis  longtemps,  habitué  à ce  spec- 
tacle, s’écarte  toujours  avec  effroi. 

On  voit,  aussi,  des  nègres,  vêtus  d’une 
ceinture  de  coquillages,  bizarrement  enfi- 
lés ; leur  chevelure  crépue  et  hérissée 
fait  paraître  leur  tête  énorme;  ils  jouent 
d’une  sorte  de  mandoline,  à très  long 
manche,  qui  n’a  qu’une  corde  : ce  sont 
des  mendiants  nubiens,  venus  du  Ilaut-Nil. 

Pour  écarter  cette  foule,  toujours  non- 
chalante et  oisive,  des  coureurs  infatigables 
précèdent  les  voitures  de  quelque  impor- 
tance ; avec  une  longue  baguette,  ils  disper- 
sent les  passants.  Ces  Sais  ont  des  livrées 
éclatantes,  chamarrées  d’or;  leurs  mollets  et 
leurs  pieds  sont  nus. 

Si  l’on  veut  se  sentir  véritablement  en 
plein  Orient,  et  comme  dans  un  rêve  des 
Mille  et  une  Nuits,  on  n’a  qu’à  gagner  la 
vieille  ville  arabe.  C’est  un  labyrinthe  de 
rues  étroites,  où  le  jour,  si  éclatant,  n’ar- 
rive que  tamisé  par  les  toiles  tendues,  d’une 


l’orient 


21 


maison  à l’autre,  comme  des  vélums,  et  par 
les  Unes  dentelles  de  bois 
des  moucliarabielis,  qui, 
dans  le  haut  des  maisons, 
s’avancent  de  chaque  côté 
de  la  rue,  et  se  rejoignent 
presque. 

Qui  pourra  jamais  dire 
qu’il  connaît  le  vieux  Caire, 
ce  Caire  si  souvent  décrit, 
où  le  voyageur,  saturé,  de- 
puis longtemps,  des  récits 
enthousiastes  de  ceux  qui 
l’y  ont  précédé,  n’éprouve, 
cependant,  aucune  décep- 
tion? On  pourrait,  pendant 
des  années,  faire,  chaque 
jour,  des  voyages  de  dé- 
couvertes dans  les  dédales 
de  la  ville  arabe  ; à chaque 
pas,  on  s’arrête,  émerveillé, 
devant  quelque  porte  an- 
cienne et  délabrée,  d’une  finesse  d’or- 
nements exquise;  devant  une  mosquée  ou 
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une  fontaine  d’une  prodigieuse  élégance, 
ou  encore,  devant  le  tombeau  d’un  cheik 
vénéré.  Ils  sont  enfermés  dans  une 
chambre.  A côté  de  la  pierre  tom- 
bale, brûle  un  gros  cierge,  dans  un 
flambeau  de  bronze.  La  fenêtre  qui  donne 
sur  la  rue  est  fermée  d’une  grille,  sou- 
vent artistement  ouvragée  ; les  parents 
des  enfants  malades  viennent  accrocher  à 
cette  grille  des  lambeaux  des  vêtements  des 
pauvres  petits,  pour  obtenir  leur  guérison, 
par  la  puissante  intercession  du  cheik,  au- 
près d’Allah.  Ce  sont  des  ex-voto,  par  anti- 
cipation. 


28  octobre. 


Notre  journée  sera,  tout  entière,  consacrée 
à la  visite  des  mosquées.  M.  Gaillardot  Bey 
a bien  voulu  nous  servir  de  j^uide,  dans  cette 
expédition. 

Nous  commençons  par  la  mosquée  d’Kl- 
Azhar.  C’est  l’université  religieuse.  11  y avait, 
autrefois,  des  cours  de  plusieurs  sortes.  La 
religion  a tout  absorbé.  A la  porte,  des  bar- 
biers procèdent  à la  toilette  des  élèves, 
avant  leur  entrée.  11  y en  a de  tous  les 
âges.  Chaque  province  a son  quartier  dis- 
tinct, depuis  les  salles  de  classes,  jusqu’aux 
salles  des  ablutions.  Nous  remarquons 
même,  en  passant,  que  dans  celles  des  Ara- 
bes, l’eau  n’est  pas  courante. 

Dans  les  salles  de  classes,  les  élèves,  ac- 
croupis en  cercle,  écoutent  le  cheik,  assis  au 
milieu  d’eux,  qui  commente  le  Coran. 
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D’ailleurs,  la  liberté  est  absolue  : tout 
croyant  peut  entrer  dans  la  mosquée,  pour 
s’y  reposer,  sans  être  astreint  à aucun  tra- 
vail. L’impression  est  peu  religieuse;  en 
toutes  choses,  la  scolastique  est  l’ennemie  de 
la  religion. 

Cependant,  le  cheik  qui  nous  guide  nous 
engage,  toujours,  à nous  écarter  avec  l'espect, 
quand  nous  passons,  dans  les  cours,  devant 
un  élève  pieusement  prosterné,  sur  une  natte 
ou  sur  un  tapis,  le  front  tourné  vers  La 
Mecque. 

En  quittant  El-Azhar,  nous  rencontrons 
un  pittoresque  cortège,  portant,  musique  en 
tète,  à une  jeune  fiancée,  les  traditionnels 
présents  du  mariage,  cnlbrmés  dans  des 
coffrets  bariolés  de  couleurs  voyantes. 

En  face  de  la  citadelle,  sur  une  grande 
place  qu’elle  domine,  s’élève  la  mosquée 
d’El-lIassan.  C’est  l’imc  des  plus  anciennes 
du  Caire.  Elle  date  du  xiv^  siècle.  L’aspect 
intérieur  en  est  superbe,  quoiqu’elle  soit 
presque  en  ruines.  Dans  la  cour,  la  fontaine 
des  ablutions  est,  à elle  seule,  un  monu- 
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ment.  Au  fond,  dans  une  grande  salle, 


le  tombeau  du  sultan,  dont  la 
mosquée  porte  le  nom.|  Le  pla- 
fond, malheureusement  très-dé- 
labré, est  orné  de  stalactites  de  pierres 
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peintes.  Le  style  général  est  religieux,  im- 
posant et  d’une  admirable  grandeur.  Les 
prêtres  gardiens  nous  montrent,  avec  ter- 
reur, les  escaliers  montant  aux  minarets, 
où  ils  n’osent  plus  jamais  se  risquer,  dans 
la  crainte  superstitieuse  des  serpents  ailés. 

La  citadelle  est  au  pouvoir  des  Anglais; 
on  y monte  par  une  route  tournante.  11  n’y 
a là  de  curieux,  qu’un  puits,  d’une  prolbn- 
denr  et  d’un  travail  étonnants,  que  1a  tra- 
dition attribue  à Joseph.  C’est  sur  la  ter- 
rasse de  la  citadelle  qu’eut  lieu  le  massacre 
des  Mameluks,  par  Mohammed-Ali  (1811). 

De  la  citadelle,  le  panorama  du  Caire  est 
merveilleux  : on  a,  à scs  pieds,  la  ville,  noyée 
dans  une  buée  grise,  hérissée  de  la  forêt 
de  scs  lins  minarets,  semblables  à des  mâts 
do  vaisseaux  immenses  rangés  dans  un  port. 
Au  delà,  la  ligne  argentée  du  Nil,  puis  la  .sil- 
houette des  Pyramides  et  le  dései't. 

Attenante  à la  citadelle,  est  la  mosquée  de 
Mohammed-Ali,  peu  intéressante  et  d’un 
luxe  très-moderne.  La  cour,  dans  le  carac- 
tère persan,  en  albâtre,  tout  entourée  d’un 
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cloître  aux  élégantes  colonnettes,  est  pour- 
tant jolie. 

La  salle  intérieure,  écrasée  par  deux  lus- 
tres colossaux,  est  d’un  style  bâtard  bizantin. 
Le  dallage  est  recouvert  de  magnifiques 
tapis.  C’est  la  paroisse,  où  viennent  le  khé- 
dive et  les  princes,  pendant  le  ramadan. 

Nous  bravons  l’hostilité,  peu  dissimulée, 
des  habitants  très-anticbrétiens  d’un  vieux 
quartier,  pour  arriver  jusqu’à  la  colossale  et 
vieille  mosquée  de  Touloun.  Les  iiroportions 
en  sont  gigantesques  : Des  avenues  de  co- 
lonnes et  un  mirai)  (belle  chaire  à prê- 
cher), sont  les  seuls  vestiges  de  l’ancienne 
splendeur  de  cette  mosquée.  Elle  est,  depuis 
longtemps,  abandonnée;  mais  cet  abandon 
même,  ce  silence,  ce  calme  religieux  ont  un 
charme  très-particulier. 

Le  hasard  nous  fait  arriver  à la  mosquée 
du  sultan  Qalaoun  à la  tombée  de  la  nuit, 
juste  au  moment  où,  du  haut  du  minaret,  le 
muezzin  appelle,  en  chantant,  les  fidèles 
à la  prière.  Dans  aucune  des  autres  mos- 
quées, l’impression  n’a  été  aussi  saisissante 
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que  dans  celle-ci,  à peine  éclairée  par  le 
jour  tombant.  Les  plafonds  sont  remplis 
d’incrustations  merveilleuses.  La  salle  est 
entourée  d’énormes  pilastres  de  granit;  au 
milieu,  on  aperçoit  un  tombeau,  à travers 
les  découpures  délicates  d’une  grille,  ciselée 
comme  un  joyau. 

Retour  par  le  vieux  Caire,  avec  un  cou- 
cher de  soleil  resplendissant. 

Cette  journée,  passée,  tout  entière,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  décor  de  la  religion  mu- 
sulmane, devait  fatalement  nous  amener  à 
nous  renseigner  sur  la  manière  dont  elle  est 
prati(piée,  de  nos  jours. 

Le  peuple  est  très-religieux  et  très-croyant  : 
Hen  n’empêche  un  musulman,  en  quelque 
lieu  qu’il  se  trouve,  matin  et  soir,  quand 
l’heure  de  la  prière  a sonné,  de  faire  ses 
ablutions  et  de  s’agenouiller  sur  le  tapis,  qu’il 
porte  toujours  avec  lui  ; il  se  prosterne,  en 
ayant  soin  de  tourner  la  tète  du  coté  de  La 
Mecque,  la  Ville  Sainte.  11  puise,  dans  ses 
convictions  religieuses  et  dans  son  fatalisme, 
cette  force,  dont  les  meneurs  ont  si  souvent 
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abusé.  Un  cheik,  qui  parle  au  nom  d’Allah, 
est  tout-puissant  ; lors  de  la  révolte  d’Arabi, 
les  rebelles,  ayant  rangé  devant  leurs  troupes 
quelques  derviches  respectés,  les  soldats 
turcs  se  sont  obstinément  refusés  à tirer  sur 
eux. 

Ils  trouvent  même,  dans  certaines  prati- 
ques de  leur  religion,  une  sorte  de  volupté. 
C’est  ainsi  qu’on  voit,  souvent,  le  soir,  au 
Caire,  des  fidèles  se  réunir  pour  fêter  l’an- 
niversaire de  leurs  cheiks,  par  ce  qu’on 
appelle  un  « zikr  ». 

Ils  se  rangent  en  cercle  ; au  milieu  d’eux, 
un  derviche  récite  quelques  versets,  et  ils 
répondent,  tous,  en  psalmodiant,  et  en  se  ba- 
lançant, d’avant  en  arrière.  Petit  à petit,  la 
danse  s’anime,  les  chants  se  changent  en 
hoquets  et  en  spasmes,  au  milieu  desquels 
ils  crient  le  nom  d’Allah.  Ce  mouvement 
devient  frénétique,  échevelé  et  bestial,  au 
point  que  quelques-uns  tombent,  épuisés, 
sur  le  sol. 

Même  dans  les  hautes  classes,  il  n’existe 
presque  pas,  ou  pas  d’athées,  en  sorte  que  les 
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croyants  peuvent  pratiquer  leur  religion 
avec  ostentation. 

La  reconnaissance  que  nous  devons  à 
M.  d’Aunay,  pour  l’hospitalité  qu’il  nous  a 
offerte  à Port-Saïd,  nous  conduit,  dès  le 
deuxième  jour,  à l’ambassade  française. 
Combien,  au  simple  point  de  vue  même  du 
touriste,  nous  sommes  loin  de  regretter 
cette  visite  ! 

Notre  ministre  occupe,  derrière  l’Ezbekyeb, 
dans  le  quartier  le  plus  moderne,  le  plus 
sain  et  le^plus  élégant,  un  palais  arabe,  d’nn 
style  si  pur,  d’un  ensemble  si  conqilet, 
qu’on  est  tout  étonné  de  n’y  }>as  voir  errer 
l’ombre  grandiose  de  quelque  sultan,  mort 
depuis  des  siècles. 

C’est  au  comte  de  Saint-Maurice  que  nous 
devons  ce  chef-d’œuvre,  qu’il  avait  ciselé  avec 
amour,  dans  l’espoir  de  le  faire  acheter  au 
khédive.  Celui-ci,  parti  en  exil,  c’est  la  France 
qui  acquit,  pour  un  j)rix  très-élevé,  d’ailleurs, 
ce  colossal  bibelot.  11  avait  réuni,  là,  des 
merveilles,  prises  dans  les  mosquées  et  dans 
les  somptueux  palais,  qui  tendent  toujours  à 
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disparaître,  pour  faire  place  au  Caire  mo- 
derne et  à l’invasion  du  goût  anglais  ! 

D’incomparables  moucharabiehs  abritent 
les  fenêtres;  partout,  des  plaques  de  su- 
perbes faïences  égaient  les  escaliers;  à la 
bauteur  du  premier  étage,  sous  un  immense 
vélum,  des  massifs  de  rares  palmiers  qui 
baignent  dans  des  fontaines  d’eau  vive,  om- 
bragent une  grande  terrasse  de  marbre 
blanc. 

Qui  n’a  entendu  parler  des  bazars  du 
Caire?  Quel  est  l’amateur  de  bibelots  qui 
n’a  rêvé  d’y  satisfaire  ses  ruineuses  fantaisies  ? 

Ils  ont,  du  reste,  un  réel  attrait!  Que  de 
fois  nous  y avons  promené  notre  oisiveté,  et 
passé  des  heures  aussi  intéressantes  que  dis- 
pendieuses ! 

Pour  y arriver,  il  faut  monter  le  Mouski, 
sorte  de  grande  rue  droite,  bordée,  des  deux 
côtés,  de  boutiques  qui,  au  début,  sont  tout 
européennes,  et  s’orientalisent,  de  plus  en 
plus,  à mesure  qu’on  approche  des  bazars.  . 

C’est  là  qu’on  peut  jouir  de  l’animation 
d’une  ville  arabe,  dans  toute  sa  saleté,  si 
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élrange,  si  pittoresque,  qu’elle  en  devient 
séduisante. 

Chaque  corporation  a son  bazar  distinct. 
Les  plus  importants  sont  ceux  des  bijoutiers, 
des  marchands  d’étoffes  et  des  marchands 
de  cuirs.  Ce  sont  de  longues  ruelles  cou- 
vertes, où  le  jour  n’arrive  que  très-discrè- 
ment.  De  chaque  côté,  s’ouvrent  les  bouti- 
ques, comme  des  espèces  de  niches.  Les  mar- 
chands, assis  devant  leurs  étalages,  fument 
philosophiquement,  en  attendant  les  clients. 
Le  seul  bazar  où  l’animation  ne  vienne  pas 
tout  entière  des  acheteurs  et  des  passants, 
est  celui  des  bijoutiers  : Là,  au  fond  de 
chaque  niche,  est  une  sorte  de  forge,  où  les 
ouvriers  joailliers  fondent,  assouplissent, 
martellent  sur  place,  les  bijoux. 

Je  ne  sais  si  c’est  par  une  réciprocité  qui, 
d’ailleurs,  serait  bien  méritée,  mais  j’ai 
constaté  que  les  marchands  ont  l’air  de  se 
méfier  des  acheteurs.  Ils  ne  leur  montrent 
jamais,  à la  première  visite,  ce  (pi’ils  ont  de 
plus  })récieux.  11  faut  avoir  accepté  d’eux 
plusieurs  tasses  de  thé  ou  de  café,  avoir 
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profité  de  leur  hospitalité  et  échangé  bien 
des  compliments,  avant  qu’ils  se  décident  à 
sortir,  du  fond  de  leur  boutique,  le  dessus 
du  panier  de  leurs  marchandises. 

D’ailleurs,  leurs ai  ticles  sont  peu  tentants; 
dans  les  bazars,  à part  dans  celui  des  objets 
d’occasion,  en  quelque  sorte  de  bric-à-brac, 
les  marchandises  ont  une  déplorable  analogie 
avec  celles  des  boutiques  arabes,  qui  sont 
la  spécialité  de  notre  rue  de  Rivoli  ! 

C’est  là  que  la  plupart  des  femmes  indi- 
gènes passent  leur  vie,  marchandant  et  ache- 
tant des  étoffes  et  des  jouets;  elles  se  réunis- 
sent pour  causer,  en  faisant  entendre  de 
petits  rires  d’enfants. 

Il  est  rare  qu’on  puisse  sortir,  dans  les 
rues  du  Caire,  sans  rencontrer  une  sorte  de 
procession  qui  étonne  beaucoup,  au  premier 
abord.  Majestueusement  étendu,  au  fond 
d’une  voiture,  ou  hissé  sur  un  cheval 
caparaçonné,  un  jeune  garçon,  couvert  de 
bijoux,  passe,  escorté  de  toute  sa  famille, 
et  précédé  par  un  orchestre  joyeux.  C’est 
simplement  à l’occasion  de  la  circoncision. 
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que  le  pauvre  petit  est  ainsi,  pendant  deux 
jours,  promené,  en  triomphe,  dans  toute  la 
ville. 

Les  enterrements  ont,  aussi,  un  carac- 
tère vraiment  étrange  : le  mort  est  enve- 
loppé d’étoffes  voyantes,  et  porté  sur  les 
épaules,  avec  des  brancards.  Si  c’est  une 
femme,  un  bouquet  de  fleurs  se  dresse  au- 
dessus  de  sa  tête,  au  bout  d’un  bâton  dis- 
simulé dans  les  draperies  qui  entourent  le 
cadavre.  Derrière  le  mort,  marchent  des 
pleureuses  qui  se  tordent  les  bras,  en  pous- 
sant des  cris  sauvages. 

Les  enterrements  des  Juifs  ont  quelque 
cliose  de  plus  saisissant  encore.  Au  moment 
où  l’on  sort  le  corps  de  la  maison,  à toutes 
les  fenêtres,  apparaissent  des  têtes  de  femmes. 
Elles  se  penchent  au  dehors,  s’arrachent  les 
cheveux,  et  crient  d’une  manière  déchirante, 
avec  des  hurlements  plaintifs  d’enfants  bles- 
sés. 

La  visite  au  Musée  de  Boulaq  est  l’un  des 
attraits  les  plus  vifs  du  Caire. 

Grâce  à l’amabilité  de  M.  Grébaut,  le  di- 
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recteur  du  Musée,  qui  a bien  voulu  nous  y 
guider  lui-même,  nous  avons  pu  le  visiter, 
dans  des  conditions  très-exceptionnelles. 

11  a fait  enlever  les  couvercles  de  glace, 
à travers  lesquels  le  vulgaire  aperçoit  les 
momies,  pour  nous  les  faire  voir,  plus  faci- 
lement. Nous  avons,  ainsi,  pu  contempler,  à 
notre  aise,  la  figure  de  Rliamsès  11,  qui  vivait 
au  temps  de  Moïse,  et  reconnaître  très-bien 
le  profil  busqué,  qu’on  retrouve  dans  tous 
ses  portraits. 

On  a même  fait  sortir  de  sa  boîte  et  dres- 
ser, pour  nous,  sur  ses  pieds,  la  momie  d’une 
jeune  et  noble  prêtresse.  Cette  nudité  des- 
séchée a quelque  chose  de  macabre  et  de 
saisissant. 

Aussi,  le  café  que  le  directeur  nous  a fait 
apporter,  dans  la  salle  même  des  momies, 
a-t-il,  à cause  de  cette  impression,  été  humé 
avec  moins  de  délices,  en  compagnie  de  ces 
augustes  Pharaons,  vieux  de  trois  mille  ans. 

L’art  antique  égyptien  demande  une  cer- 
taine initiation;  il  faut  habituer  ses  yeux  à 
la  raideur  monotone  et  hiératique  de  ces 
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ligures,  de  dix-sepl  siècles  anlècieures  au 
Clirisl,  pour  en  comprendre  la  inajeslé  et  le 
senliinent  prolbnd.  Celle  monoloniedu  type, 
deslinée  à représenter  les  dieux  d’une  reli- 
gion inaccessible  à la  niasse,  cpii  n’en  voyait 
(pie  la  reiirésentation  symbolique,  a quelque 
chose  de  puissant.  Seuls,  les  érudits  en  com- 
prenaient les  grandes  idées  et  en  pénétraient 
les  mystères. 

Le  Panlliéon  égyptien  est  une  triade  di- 
vine composée  d’Osiris,  le  principe  mâle,  le 
soleil  couchant,  le  Dieu  des  morts  auquel 
chaque  mort  s’identilie,  en  ajoutant  même 
le  nom  du  dieu  au  sien  (Cliéops  mort  s’ap- 
pelle Chéops-Osiris)  ; d’Isis  le  principe  lé- 
nielle,  la  grande  méré  de  la  nature  ; et 
d’Orus,  leur  lils,  l’épervier,  le  soleil.  Le 
IkouI' représente  le  Nil.  On  ne  peut  s’empé- 
flier,  ici,  de  l'aire  un  rapprochement  : de 
même,  notre  religion  a trois  principes;  mais, 
elle  est  trop  pure  pour  avoir  un  princi[)o 
remelle;  ce  principe,  c’est  la  sagesse  su- 
prême, le  Verbe;  et  le  Verbe  s’est  fait  chair 
dans  le  sein  d’une  remine. 
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C’osl  une  curieuse  chose,  de  voir,  dans  ce 
uièiiie  pays,  où  les  dieux  prenaienl  certaine- 
ment les  Ibrmes  les  plus  diverses.  Moïse  in- 
terdire roruielleineut  de  représenter  le  Dieu 
unique  de  lu  religion  qu’il  l'onde.  Les  malio- 
inétaiis  lui  ont  emprunté  eette  loi. 

ÎNous  ne  voulons  pas  (piitter  le  Caire,  sans 
obtenir  une  audience  du  khédive  Tétik. 

Le  comte  d’Aunay  nous  introduit  près  de 
ljui,  le  mardi  'i  novembre. 

Nous  nous  emhanpions,  dans  la  voiture  de 
l’ambassade,  pompeusement  précédés  par 
deux  sais. 

Le  palais  est  d’un  extérieur  assez  impo- 
sant, quoique  de  style  italien.  Nous  péné- 
trons dans  un  salon  d’attente  meublé  de 
damas  jaune,  enliérement  doré  et  orné  de 
volumineux  lustres  de  cristal.  C’est  un  inté- 
rieur princier,  mais  très -européen.  Le  se- 
cond salon,  dans  lequel  on  nous  introduit 
près  de  Son  Altesse,  est  aussi  riche  que  le 
premier.  Le  khédive  nous  reçoit  avec  une 
grâce  parfaite  : il  montre,  dans  sa  conver- 
sation distinguée,  autant  de  bonbonne  que 
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de  finesse.  Il  nous  olfre  d’exquises  cigarettes 
et  du  cale  très  - parfumé  à l’essence  de 
rose,  servi  dans  des  tasses  de  porcelaine, 
reposant  sur  des  coquetiers  d’or.  Nous  nous 
permettons  de  l’interroger,  et  il  veut  bien 
nous  parler  un  peu  du  fanatisme  religieux, 
excité  par  les  derviches,  et  du  Malidi  lui- 
même,  tout  en  gardant,  dans  tous  les  dé- 
tails, la  réserve  diplomatique  qu’on  lui 
connaît.  11  nous  apprend,  cependant,  que  le 
Mahdi  fut  d’abord  menuisier,  puis  guéris- 
seur. C’est  même  grâce  à quelques  guérisons, 
qu’il  prétendait  opérées  par  ses  miraculeuses 
prières  à Allah,  qu’il  commença  à prendre 
l’influence,  qui  devait  devenir  un  danger 
pour  l’Egypte. 

Nous  sommes,  sans  cesse,  obsédés  par  l’idée 
de  retrouver,  dans  ces  fellahs  d’aujourd’hui, 
le  type  des  anciens  Égyptiens,  si  nettement 
indiqué  dans  les  statues  et  dans  les  bas-reliefs 
antiques,  et  qu’on  reconnaît,  encore,  dans  le 
profil  desséché  des  momies  de  lloulaq. 

C’est,  paraît-il,  la  race  copte  qui  est  la 
descendance  la  plus  pure  de  la  vieille  race 
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égyptienne.  Les  coptes  sont  des  musulmans, 
convertis  au  christianisme,  dans  les  premiers 
siècles.  Ils  habitentun  quartier  spécial,  dans 
le  vieux  Caire,  et  ont  bâti  une  église  appelée 
Séti-Méryem,  à l’endroit  où  la  sainte  Fa- 
mille, selon  la  tradition,  s’est  reposée, 
lors  de  la  fuite  en  Égypte.  On  voit  même, 
dans  la  crypte,  une  grotte  où  la  Vierge  et 
l’Enfant  Jésus  se  sont  réfugiés.  Cette  Église 
est  d’une  pauvreté  extrême;  tout  y est  d’une 
simplicité  primitive;  parmi  les  tableaux 
naïfs  qui  rappellent  beaucoup  les  images 
russes,  j’en  vois  plusieurs  qui  représentent 
saint  Georges. 

Nous  profitons  de  notre  visite  au  quartier 
copte,  pour  pousser  jusqu’à  la  mosquée 
d’Amrou,  la  plus  ancienne  de  toutes.  Une 
colonne,  sur  l’ordre  du  khalife  Omar, 
quitta  La  Mecque,  d’elle-mème,  nous  dit  im- 
perturbablement notre  guide,  et  s’arrêta  ici, 
désignant  la  place  destinée,  par  Allab,  à la 
construction  de  la  mosquée.  Le  vingt-sep- 
tième jour  du  zamadan,  tous  les  croyants 
viennent,  en  foule,  baiser  la  sainte  Colonne. 
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Gc  pèlerinage  est  si  suivi,  depuis  plusieurs 
siècles,  que  la  colonne  est  tout  usée  par 
ces  pieux  attoucliements. 

D’ici,  la  vue  est  splendide.  .\u  delà  d’un 
premier  plan  de  sables  brûlants,  où  poussent 
de  beaux  palmiers,  le  Caire  s’étale  fière- 
ment, dominé  par  la  Citadelle,  et  entouré 
de  ses  remparts  en  ruines.  Nous  rentrons 
par  la  porte  de  Babylone,  enfouie  dans  les 
sables,  en  longeant  le  Nil,  entre  une  double 
rangée  de  bazars.  xVutour  des  boutiques,  des 
Arabes  accroupis  ou  allongés,  nous  regardent 
passer,  avec  leur  éternelle  indolence  résignée. 

Bien  qu’on  ne  cesse  de  répéter  que  l’état 
de  derviche  est  maintenant  un  métier,  et  que 
leur  prétendu  fanatisme  n’a  pour  but  que 
d’attirer  les  aumônes  des  voyageurs,  on  no 
peut  se  défendre  d’aller,  \m  vendredi,  a.s- 
sister  à leurs  célèbres  cérémonies. 

En  tout  cas,  comédiens  ou  convaincus,  ils 
ont  bien  choisi,  pour  séduire  les  spectateurs, 
le  théâtre  de  leurs  mystères. 

Dans  un  quartier  éloigné,  au  hord  du  Nil, 
au  fond  d’un  jardin  sauvage,  est  leur  petite 
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mosquée,  presqu’en  ruines.  Les  étrangers 
s’asseyent  en  cercle.  Les  derviches,  au  mi- 
lieu, se  livrent  à des  contorsions  qui  rap- 
pellent absolument  les  zikrs  que  nous  avons 
aperçus  dans  les  rues  du  Caire,  dansés  en 
l’honneur  d’un  cheik  mort.  Ils  y ont,  seule- 
ment, ajouté  raccompagnement  sourd  d’im- 
menses tombours  de  basque,  ressemblant  aux 
roulements  d’un  tonnerre  lointain.  Aux  fe- 
nêtres supérieures,  donnant  dans  la  mosquée, 
se  penchent  des  femmes  de  harem,  voilées. 

Nous  traversons  le  Nil,  près  de  la  mos- 
quée des  Derviches,  pour  aller  visiter  la 
villa  du  duc  d’Aumont.  Ce  dernier  repré- 
sentant d’une  des  plus  grandes  familles  de 
France,  s’est  retiré  là,  depuis  plusieurs  an- 
nées. 11  vient  d’y  mourir  on  1888. 

Nous  abordons,  au  milieu  d’immenses 
roseaux.  C’est  bien  ainsi  que  l’imagination 
se  représente  le  Nil,  à la  place  où  la  fille 
du  Pharaon,  se  baignant,  aperçut  la  cor- 
beille où  dormait  Moïse. 

L’île  de  Raoudah  est  très  grande  et  d’une 
fécondité  prodigieuse;  la  végétation  y est 
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enchanteresse.  On  se  croirait  dans  un  royal 
jardin  d’hiver. 

Au  retour,  nous  visitons,  grâce  à notre 
fidèle  drogman  Mustapha-IIamed,  une  très- 
petite  mosquée,  très -peu  connue  des  tou- 
ristes : « El-Bourdeyny  » ; ses  plafonds  et  ses 
murailles  sont,  du  .haut  en  bas,  recouverts 
d’incrustations  d’une  richesse  inouie.  C’est  un 
contraste  frappant  que  le  luxe  de  cette  mos- 
quée, avec  la  pauvreté  du  quartier  qui  l’en- 
toure. 

Au  fond  de  quelques  cours,  où  grouillent 
des  enfants  nus,  il  reste  encore  de  vieilles  fon- 
taines délabrées  et  de  belles  maisons  en  rui- 
nes, où  l’on  voit  quelques  vestiges  de  plafonds 
elfrondi  ■és  et  de  moucharabiehs  somptueux. 
C’est  dans  ces  décombres,  sans  doute,  que  le 
comte  de  Saint-Maurice  a cueilli  les  mer- 
veilles qu’il  a ressemblées  dans  la  maison 
du  ministre  français. 

Les  soirées  sont  loin  d’être  difficiles  à 
occuper,  au  Caire;  chacun  peut  y trouver 
des  plaisirs  conformes  à ses  goûts  : pour 
ceux  qui  ne  sont  pas  éjiris  de  couleur  lo- 
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cale,  le  qiiaclier  européen  et  les  colonnades 
entourant  l’Ezbekyeh  sont  fertiles  en  bars, 
où  de  peu  scrupuleuses  européennes,  parmi 
lesquelles  dominent  les  Anglaises  et  les 
Italiennes,  distribuent  des  boissons  frelatées 
et  des  sourires  cosmopolites. 

Dans  l’Ezbekyeh,  tout  prend  déjà  une  teinte 
un  peu  plus  orientale.  C’est  un  grand  jardin, 
plein  de  plantes  admirables,  qui,  le  soir,  a un 
caractère  particulier,  à cause  de  ses  profondes 
et  sombres  allées,  et  de  ses  pièces  d’eau,  où 
glissent  des  barques,  aux  formes  bizarres. 
Dans  les  bosquets  épais,  on  entend  des 
chants  monotones  : Ce  sont  les  cafés-clian- 
tants  arabes  : dans  un  pavillon,  à travers 
une  petite  fenêtre,  voilée  d’une  gaze  blanche, 
on  aperçoit  les  silhouettes  des  chanteuses. 

Si  l’on  veut  se  livrer  à la  rêverie,  on 
ne  peut  rien  trouver  de  plus  enchanteur 
qu’une  promenade,  en  voiture,  à l’île  de  Ge- 
sireh.  On  suit  une  longue  allée  mystérieuse, 
bordée  d’arbres,  aux  troncs  colossaux  et 
contournés.  Le  ciel  est  sombre,  sans  être 
noir,  tout  scintillant  d’étoiles,  se  confon- 
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dant  avec  les  leux  du  Caire,  qui  se  reflètent 
dans  le  Nil.  Xu  premier  plan,  des  groupes 
de  solennels  et  majestueux  palmiers. 

A mon  avis,  pourtant,  les  soirées  les  plus 
intéressantes  ont  été,  pour  nous,  celles  pen- 
dant lesquelles  nous  avons  erré  dans  les 
rues  du  vieux  Caire.  Tout  y est  d’un  calme 
absolu.  Dans  l’intérieur,  parfois  même  de- 
vant la  porte  des  cafés,  à la  lueur  de  quel- 
ques lanternes,  un  vieillard,  assis  sur  un 
siège  élevé,  lit  le  Coran,  ou  fait  des  récits 
de  batailles.  De  temps  en  temps,  il  chante, 
en  s’accompagnant  sur  une  sorte  de  violon. 
Perchés  ou  accroupis  sur  de  hautes  ban- 
quettes, de  nombreux  Arabes  écoutent,  avec 
recueillement,  en  fumant  le  narghilé.  Dans 
de  petites  mosquées,  on  entrevoit  des  tidéles 
qui  chantent,  debout  ou  assis,  en  se  dandi- 
nant, d’une  manière  rbytmée  et  monotone. 

Ce  besoin  perpétuel  de  prières  qu’ont  les 
orientaux  nous  a paru  très-caractéristique  : 
une  seule  confrérie  de  derviches  libres  pen- 
seurs proteste  contre  ce  courant  de  foi. 

Tout  près  du  Caire,  dans  les  premiers 
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contreforts  escarpés  et  abrupts  du  Mokal- 
tam,  ces  derviches  ont  élevé  leur  couvent. 

Ils  vivent  pour  vivre,  sans  se  consacrer  à 
aucune  œuvre.  Leur  seule  occupation  esl 
l’entretien  d’une  immense  grotte,  où  ils 
enterrent  ceux  d’entre  eux  qui  sont  morts 
au  couvent.  Ils  vivent  cloîtrés  dans  leur  er- 
mitage, fumant,  et  buvant  du  café,  tout  le 
jour!  Quelle  étrange  institution  que  cette 
chartreuse  de  l’Égoïsme,  et  que  d’Européens 
s’y  trouveraient  à leur  place  ! 

Le  le*’  novembre,  nous  entreprenons  la 
classique  excursion  aux  grandes  Pyramides. 

Nous  nous  mettons  en  route  à huit  heures. 
Après  avoir  traversé  le  Nil  et  les  jardins 
d’Isrnaïlia,  nous  tombons  dans  une  très  lon- 
gue et  belle  allée,  plantée  de  lebias,  qui  est 
comme  l’avenue  des  Pyramides. 

De  chaque  côté,  s’étendent  d’immenses 
plaines,  inondées  par  le  Nil,  d’où  émergent, 
çà  et  là,  des  îlots  verdoyants,  où  paissent 
quelques  buffles. 

Des  hameaux  sortent  de  l’eau,  comme  des 
villages  de  castors.  Les  maisons  sont  cons- 
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truites  en  terre.  Autour  des  habitations 


s’élancent 
des  groupes  d’im- 
menses palmiers, 

Au  fond,  les  pyra- 
mides semblent 
d’un  rose  doré,  du  côté  lumineux,  et 
d’un  violet  transparent,  du  côté  de  l’ombre. 
Leurs  propoi  tions_sont,  à ce  point,  parfaites. 
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que,  de  loin,  leur  immensité  ne  frappe  pas,  et 
qu’il  faut  être  arrivé  presque  à leurs  })ieds, 
pour  se  rendre  compte  de  leur  ensemble  co- 
lossal. J’avoue  même,  pour  ma  part,  que  l’im- 
pression qu’elles  m’ont  produite  n’a  pas  été 
immédiate,  et  qu’il  m’a  fallu,  pour  la  goû- 
ter absolument,  m’habituer  à la  masse  écra- 
sante de  ces  montagnes,  construites  de  mains 
d’hommes.  Que  d’exclamations  ridicules  les 
pyramides  n’ont-elles  pas  arrachées  aux 
Prudhommes  voyageurs  ! Malgré  tout,  on 
ne  peut  s’empêcher  de  remarquer,  avec  eux, 
combien  on  se  sent  petit,  auprès  de  ces 
géants  de  soixante  siècles  ! ! 

La  pyramide  de  Chéops  est  la  plus  prodi- 
gieuse. Nous  nous  abstenons  d’imiter  les 
Anglais,  qui  en  font,  consciencieusement, 
l’ascension.  Celle  de  Cbépbrem,  seule,  a gardé 
un  peu  de  son  revêtement. 

La  plus  petite,  celle  de  Mycérinus,  était 
toute  recouverte  d’un  colossal  pavage  de 
granit  rouge,  dont  quelques  pierres  restent 
encore  à leur  place. 

Aux  pieds  de  la  pyramide  de  Chéops, 
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voici  le  sphinx  : il  a le  type  qu’on  retrouve 
encore  chez  certains  fellahs,  et  sa  tète,  ron- 
gée par  les  siècles,  a une  certaine  expres- 
sion mystérieuse  qui  saisit.  11  est  plus  an- 
cien que  les  pyramides. 

Les  pyramides  sont  des  tombeaux,  im- 
menses et  impénétrables  gardiens  d’une 
momie  royale.  Chacune  d’elles  a coûté 
trente  ans  de  travail  à cent  mille  ouvriers. 

A côté  de  chaque  pyramide,  était  un 
temple,  où  la  famille  du  mort  venait  s’entre- 
tenir avec  lui,  et  un  puits  profond,  par  où 
l’on  communiquait  avec  son  esprit. 

De  tous  ces  temples,  le  mieux  conservé 
est  celui  d’Amarkis,  récemment  déblayé. 
Comme  le  sphinx,  il  est  très-antérieur  aux 
pyramides.  11  est  construit  en  immenses 
blocs  de  granit  rose  et  de  porphyre,  juxta- 
posés, et  contient  plusieurs  chambres  funé- 
raires, d’où  l’on  a sorti  des  sarcophages.  11 
n’est  marqué  d’aucun  signe  hiéroglyphique; 
ses  auteurs  et  scs  hôtes  funèbres  n’ont  voulu 
laisser  que  le  souvenir  anonyme  de  leur 
colossale  puissance. 


L’oniENT 


O I 

Noire  enthousiasme  n’ayant  pas  fait  taire 
un  formidable  appétit,  nous  n’avons  pas 
craint  de  profaner  la  croupe  sacrée  du 
sphinx,  en  nous  y installant  pour  déjeuner, 
à l’ombre  de  sa  tète  majestueuse,  en  com- 
pagnie du  cheik  des  Bédouins  du  village 
de  Giseh. 

Nous  ne  nous  lassons  pas  d’admirer  le 
fond  superbe  du  désert,  aux  tons  jaunes, 
gris  et  violacés  d’opale  : c’est  le  prolonge- 
ment du  plateau  des  pyramides,  C{ue  le  Nil 
baignait  autrefois. 

Nous  apercevons  une  sorte  de  renard  gravis- 
sant les  échelons  c|ue  le  temps  a creusés  sur 
les  arêtes  d’une  des  pyramides. C’est  un  chacal. 

Les  pyramides  de  Giseh  étaient,  avec 
Saqqarah  et  Abousir,  l’immense  cité  des 
morts  de  la  ville  de  Memphis. 

C’est  une  vraie  expédition  que  celle  de 
Saqqarah  ; il  faut  partir  dès  l’aube,  prendre 
le  chemin  de  fer,  jusqu’à  Bédréchein,  et  em- 
mener ses  ânes.  Au  débarquement,  on  en- 
fourche scs  montures,  et  on  suit  une  longue 
chaussée,  qui  traverse  des  plaines  inondées. 


52 


l’orient 


d’où  émergent  de  hauts  palmiers.  Sous  ces 
eaux,  sont  les  ruines  de  Memphis. 

11  faut  se  hâter  le  plus  possible,  si  l’on 
veut  une  place,  pour  déjeuner  dans  la  mai- 
son que  Mariette  Bey  s’était  fait  construire, 
lorsqu’il  présidait  aux  fouilles;  la  maison 
est  petite,  et  les  touristes  sont  nombreux, 
aujourd’hui.  C’est  une  véritable  course; 
la  chaleur  est  suffocante,  surtout  quand  on 
quitte  les  plaines  inondées,  pour  le  désert  de 
sable  ! 

Un  jeune  couple  d’Anglais  nous  tient  tête  : 
mais  son  goût  du  flirt  l’engage  à ralentir. 
Nous  le  dépassons,  et  nous  arrivons  bons 
premiers,  pour  nous  installer,  à l’ombre,  sur 
la  terrasse  de  Mariette  ! A peine  le  repas  ter- 
miné, nous  visitons,  à la  lueur  des  torches, 
le  Serapeum. 

C’était  la  sépulture  sacrée  des  bœufs  Apis! 
Une  immense  galerie  souterraine,  de  chaque 
côté  de  laquelle,  sont  des  chapelles  profondes 
et  basses,  contenant  les  colossaux  sarcophages 
de  granit  noir,  où  l’on  déposait  les  dépouilles 
des  Apis. 
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Dès  qu’on  approche  les  torches  du  plafond, 
des  nuées  de  chauves-souris  s’en  détachent 
bruyamment,  et  volent  autour  de  nos  tètes. 

Plus  loin,  dans  le  désert,  est  le  tombeau 
de  Ti.  C’est  une  merveille  de  conservation  : 
sur  tontes  les  paroisdes  chambres  funéraires, 
des  peintures  d’une  délicieuse  finesse,  et 
d’une  fraîcheur  étonnante,  reproduisent  les 
scènes  de  la  vie  de  l’Egypte  antique.  Et  ces 
peintures  ont  trois  mille  ans  ! Du  reste,  dans 
l’atmosphère  morale,  au  milieu  de  laquelle 
on  vit  ici,  on  en  arrive,  quand  on  vous  parle 
de  monuments  contemporains  de  Cléopâtre, 
comme  le  temple  de  Dendérah,  à les  dédai- 
gner, et  à les  qualifier  de  trop  modernes! 

Nous  pénétrons  encore,  en  rampant,  par 
un  étroit  couloir,  en  pente,  dans  un  autre 
tombeau  récemment  découvert,  et  à peine 
déblayé. 

Le  retour  est  charmant.  Malgré  la  chaleur, 
on  se  sent  heureux  de  respirer,  après  cette 
journée  passée  sous  terre,  dans  des  tombeaux 
dont  on  a volé  les  hôtes! 

^'ons  passons  le  Nil,  sur  un  bac.  L’embar- 
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quement  est  pittoresque  ; nos  ânes  se  mon- 
trent très-récalcitrants.  Puis  nous  gagnons 
la  station  de  Ilelouan. 

Ce  sont  des  eaux  tliermalcs,  où  les  femmes 
des  harems  élégants  viennent  passer  la  sai- 
son d’été. 

Comme  les  Pharaons  de  l’antique  Egypte, 
les  premiers  sultans  ont  voulu  avoir,  eux 
aussi,  leur  champ  des  morts.  C’est  ce  qu’on 
appelle  les  Tombeaux  des  Khalifes.  S’ils 
n’ont  pas  la  simplicité  gigantesque  des  py- 
ramides, ils  ont,  néanmoins,  un  caractère 
saisissant  et  dramatique  : ils  s’élèvent  aux 
pieds  des  monts  Mokattam  : la  plaine  de 
sable  roux  est  hérissée  de  leurs  mina- 
rets élancés,  et  de  leurs  dômes  en  ruines, 
pleins  encore  de  magnificence.  De  simples 
petites  tombes  musulmanes  sont  semées 
dans  tout  ce  désert,  blanches  ou  bariolées 
de  peintures  multicolores,  quand  elles  ren- 
ferment les  restes  de  pèlerins  qui  ont  visité 
La  Mecque.  Leur  pauvreté  fait  ressortir,  en- 
core, la  s[)lendeur  des  sépultures  délabrées 
et  royales. 
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D’ailleurs,  dans  ces  belles  mosquées,  qui 
contiennent,  chacune,  le  tombeau  d’un  sul- 
tan et  de  ses  enfants,  il  ne  reste  plus  que 
ce  que  les  rapaces  Bédouins  n’ont  pas  pu  en 
arracher  : quelques  beaux  plafonds  et  quel- 
ques belles  portes.  Ces  bandits,  n’ayant  plus 
rien  à voler,  dans  les  mosquées,  ont  cons- 
truit, aux  pieds  des  Tombeaux,  des  buttes 
informes,  d’où  ils  guettent  les  voyageurs, 
pour  leur  extorquer  quelque  menue  mon- 
naie, en  leur  proposant  de  leur  servir  de 
guides.  La  plus  belle  de  ces  mosquées  fu- 
néraires et  la  moins  endommagée,  est  celle 
de  Kaït-Bey. 

Les  Arabes  du  désert  ne  sont  pas  les 
seuls  à violer  ce  royal  champ  de  repos  : 
Les  Anglais  n’ont-ils  pas  eu,  eux  aussi, 
l’idée  bien  pratique,  d’installer  une  pou- 
drière dans  Tune  des  plus  belles  mosquées? 
Cependant,  on  peut  se  faire  une  idée  de 
l’effet  féerique  que  devait  produire  l’inté- 
rieur de  ces  tombeaux,  alors  qu’ils  étaient 
intacts,  en  admirant,  au  musée  arabe,  quel- 
ques-unea  des  lampes  merveilleuses,  et  des 
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poi'les  incrustées,  provenant  des  monuments 
détruits. 

De  l’ancienne  ville  universitaire  de  la 
vieille  Égypte,  d’Iléliopolis,  il  ne  reste  plus 
rien,  qu’un  seul  monolithe,  debout,  au  milieu 
de  champs  à demi-inondés,  près  de  quelques 
arbres  rabougris.  Sur  la  route,  on  nous 
montre  l’arbre  sous  lequel  la  sainte  Famille 
se  reposa,  d’après  la  légende,  à Matariyeh, 

Pour  nous,  le  véritable  charme  de  cette 
promenade  a été  le  retour,  à la  nuit  tom- 
bante. Nous  traversons  des  villages  où  les 
l'ellalis  rentrent,  avec  leurs  fardeaux,  pous- 
sant leurs  ânes  devant  eux. 

De  grandes  flaques  d’eaux  dessinent  des 
taches  lumineuses  sur  le  sol,  et  des  groupes 
de  palmiers  découpent  leur  silhouette  som- 
bre sur  le  ciel  que  le  soleil  couchant  colore 
de  tons  verdâtres  et  orangés. 
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Vendredi,^  novembre. 


Nous  nous  embarquons  pour  noire  expé- 
dition en  llaule-Egyple,  jusqu’à  la  première 
cataracle  (Assouan).  Malheureusement,  nous 
avons,  faute  de  temps,  été  obligés  de  re- 
noncer au  projet  de  fréter  une  de  ces  grandes 
barques  égyptiennes,  une  de  ces  dababiebs, 
au  long  mal  recourbé.  Nous  prenons,  sim- 
plement, le  bateau-poste,  jusqu’à Girgeli.  Là, 
nous  retrouverons  un  petit  bateau  à vaj»eur 
particulier,  pour  continuer  notre  route. 

Pour  gagner  le  bateau-poste,  à Assyout, 
il  làut  passer  une  nuit  dans  un  chemin  de 
fer  indigène. 

Nous  prenons  le  train  (ô  déplorable  demi- 
civilisation  !)  à ciiKj  heures  et  demie.  Dans 
le  wagon  voisin  du  nôtre,  est  le  grand  cheik 
El-Mohani,  l’un  des  plus  vénérés  et  des  plus 
puissants. 


60 


l’orient 


A chaque  station,  de  nombreux  fana- 
tiques viennent  lui  baiser  la  main  et  y ap- 
puient respectueusement  leur  front,  selon 
l’usage  oriental.  Ils  chantent,  en  son  hon- 
neur, des  prières  lentes,  comme  des  mé- 
lopées, quand  le  train  s’éloigne. 

Beau  coucher  de  soleil,  derrière  les  pyra- 
mides. La  nuit  est  plus  transparen  te  que  la 
plus  belle  nuit  d’été,  en  Europe,  mais  le 
froid  est  piquant,  à quatre  heures  du  matin, 
pour  notre  arrivée  à Assyout. 

Nous  rejoignons  le  bateau,  à la  lueur  d’une 
lanterne,  et  nous  y trouvons  une  couchette 
peu  confortable. 

Nous  remontons  le  Nil.  Les  rives  sont 
prodigieusement  fertiles;  de  chaque  côté, 
une  épaisseur  de  terre  cultivable  énorme, 
tranchée  presque  à pic,  baigne  dans  le  lleuve. 
C’est  comme  un  argile  chaud  et  fécond,  de 
place  en  place  fendu  de  larges  fissures. 
Des  champs  immenses  de  douras  (sorte  de 
blé,  dont  les  fellahs  font  leur  pain),  pous- 
sent dans  ce  sol  privilégié.  Ah  ! comme  on 
comprend  que  les  anciens  Égyptiens  l’aient 
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adoré,  ce  Nil,  auquel  ils  doivent  tout,  ce  puis- 
sant fécondateur  de  leur  pays;  et  qu’ils  aient 
adoré,  aussi,  ce  soleil  immuable,  dont  les 
rayons  brûlants  acbèvent  l’œuvre  du  fleuve 
divin!!  Du  reste,  il  semble  que  tout  le  secret 
de  l’Égypte  antique  soit  dans  ce  Nil,  et 
qu’on  s’initie  davantage,  en  le  contemplant, 
à tous  les  mystères  de  cette  civilisation  de 
trente  siècles  ! 

Les  montagnes  abruptes,  violacées  et  d’un 
mauve  clair,  parfois,  qui  se  dessinent  à l’ho- 
rizon, ont  la  forme  de  pyramides  ou  d’im- 
menses mastabas,  aux  sommets  aplatis.  C’est 
certainement  la  vue  de  ces  monuments  na- 
turels qui  aura  inspiré  aux  Pharaons  le  dé- 
sir de  dormir  leur  éternel  sommeil,  sous  de 
semblables  montagnes,  œuvres  artificielles 
de  leur  toute-puissance  quasi-divine. 

Les  fellahs,  eux-mêmes,  qui,  dans  des  atti- 
tudes, pour  ainsi  dire,  figées,  nous  regardent 
passer,  ont,  dans  la  silhouette  de  leurs  belles 
formes  simples  et  sculpturales,  quelque 
chose  des  statues  de  Boulaq. 

Et  ces  oiseaux  innombrables  qui  sein- 
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blent  philosopher,  perchés  sur  une  patte, 
ne  sont-ce  pas  les  mêmes  que  ceux  que  nous 
leconnaissons,  sans  cesse,  dans  les  hiéro- 
glyphes qui  couvrent  les  stèles  et  les  tem- 
l)les  ? 

L’esprit  est  ainsi,  par  cette  nature  solen- 
nelle, pour  ainsi  dire  hiératique  elle-même, 
ramené  aux  monuments  qu’elle  a inspirés; 
on  est  forcé  de  convenir,  qu’ayant  sous  les 
yeux  ce  spectacle,  l’Egypte  ne  pouvait  pas 
concevoir  un  autre  art  que  celui  dont  les 
restes  nous  stupélient  encore,  par  leur  co- 
lossale harmonie! 

De  nos  jours,  sur  les  rives,  la  population 
est  clairsemée;  çà  et  là,  des  campements  de 
Bédouins  d’où  accourent  des  légions  d’en- 
fants nus,  d’un  noir  hrillant  et  cuivré.  Ils 
poursuivent  le  hateau,  se  bousculant,  se 
renversant  sur  le  sable,  et  se  jetant  à l’eau, 
pour  attraper  quelques  morceaux  de  pain 
et  de  galette,  qu’on  leur  jette,  en  passant. 
Des  cliiens,  (jui  ressemblent  à des  loups  et  à 
des  chacals,  leur  dis}>utent  cette  proie; 
on  ne  sait  si  ce  sont  les  chiens  ou  les  en- 
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fants  qui  montrent  la  plus  bestiale  voracité! 

Les  belles  montagnes  de  l’horizon  sont 
toutes  percées  de  grands  trous  sombres,  assez 
réguliers,  comme  des  ruches  gigantesques; 
ces  grottes  et  ces  puits  étaient  pleins,  jadis, 
de  momies  d’hommes  et  de  crocodiles. 

Nous  longeons  de  grands  bancs  d’un  sa- 
ble cendré  et  ardent , peuplés  de  grues,  le 
cou  replié  sous  leurs  ailes  grises,  et  de  pé- 
licans. Sur  les  rivages,  des  grèbes  et  des 
martins-pêcheurs  du  Nil,  blancs  et  noirs, 
qui  paz’aissent  de  grosses  pies  trapues. 

Au-dessus  de  nos  tètes,  sur  le  fond  bleu 
turquoise  du  ciel,  des  vols  de  pélicans,  dont 
le  soleil  dore  les  pattes  recourbées,  décri- 
vent de  grands  zigzags  : ils  me  rappellent 
ces  oiseaux,  que  les  Japonais  aiment  à repré- 
senter, dans  les  peintures  exquises  de  leurs 
laques. 

A chaque  station,  quand  le  bateau  s’ar- 
rête, au  milieu  d’une  flottille  de  daliabiehs, 
des  Arabes  se  précipitent,  pour  vendre, 
à grands  cris,  des  pains  et  des  fruits.  L’ani- 
mation de  ces  petits  ports  est  étonnante.  De 
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jolis  àncs  gris,  des  chameaux,  à l’allure  rési- 
gnée, apportent  les  marchandises  qu’on 
charge  sur  le  hatcau. 

La  troisième  classe  est  entièrement  oc- 
cupée par  des  Arabes,  qui  continuent,  à bord, 
leur  vie  contemplative,  tout  occupée  à fumer, 
à manger,  à dormir  et  à prier.  Séparées  par 
des  toiles  imparfaitement  tendues,  parquées 
dans  un  coin  nauséabond,  quelques  femmes 
fcllaines  dorment  et  allaitent  leurs  enfants. 

Le  Dimanche  7,  à 4 heures  du  matin,  ar- 
rivée à Girgeh.  Le  personnage  le  plus  im- 
portant de  la  ville,  M.  Michel,  heureux  de 
faire  sa  cour  à Nuhar-Pacha,  qui  nous  a 
remis,  pour  lui,  une  lettre  d’introduction, 
nous  offre  l’hospitalité  sur  sa  dahabieh,  pour 
tout  le  temps  de  notre  séjour  à Girgeh. 

Nous  achevons  la  nuit,  tant  bien  que  mal, 
roulés  dans  nos  couvertures  de  voyage.  Le 
matin,  nous  prenons  possession  de  notre 
nouveau  domicile. 

Les  cabines  qui  servent  de  chambre  sont 
inhahitahles  : nous  nous  réfugions  dans  un 
riche  salon,  dont  les  fauteuils  sont  })rcsque 
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tons  cassés  et  remplis  d’horribles  taches: 
Un  clinquant  et  une  saleté  indescriptibles. 

Nos  hôtes  ne  nous  laissent  pas  une  heure 
de  liberté:  dès  l’aube,  ils  arrivent,  s’instal- 
lent, chez  nous,  chez  eux,  veux-je  dire,  nous 
accablent  de  politesses,  auxquelles  il  faut 
répondre  et  d’interminables  conversations. 
Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines  : 
force  nous  est  d’accepter  le  déjeuner  de  Mi- 
chel. L’intérieur  de  sa  maison,  orné  des  dé- 
bris d’un  mobilier  européen,  du  goût  le 
plus  douteux,  rappelle,  en  plus  dégoûtant 
encore,  celui  de  sa  daliabieh.  11  faut  se 
mettre  à table  : le  couvert  est  mis  : hor- 
reur! la  nappe  a des  taches  si  nombreuses, 
qu’elle  en  semble  moirée!  Tout  est  servi 
dans  de  la  porcelaine  dépareillée  et  préten- 
tieuse; l’argenterie  fait  frémir... 

Dans  l’oflice,  par  la  porte  ouverte,  on 
aperçoit  un  nègre  immonde,  qui  prend 
les  mets,  avec  ses  doigts,  et  les  dispose, 
avec  art,  sur  le  plat  qui  nous  sera  pré- 
senté. Le  menu  se  compose  d’une  soupe, 
espèce  de  brouet  au  citron;  d’un  agneau 
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bouilli;  de  morceaux  de  foie,  très -fai- 
sandé, nageant  dans  une  sauce  huileuse 
et  noirâtre.  Puis,  le  régal  se  termine  par 
une  tête  de  mouton,  suivie  de  compotes 
d’abricots,  formant  un  édifice  rpie  le  nègre 
renverse,  en  l’apportant,  mais  dont  il  a 
soin  de  rétablir  l’équilibre,  toujours  avec 
ses  doigts  ! 

Michel  nous  mène  ensuite  dans  son  jardin, 
où  il  serait  charmant  de  se  reposer,  sous  les 
grands  palmiers,  si  l’on  pouvait  échapper 
à la  société  du  propriétaire. 

Nous  allons  faire  visite  à un  Père  fran- 
ciscain. Ces  braves  moines  ont  une  grande 
inlluence  dans  la  Haute-Egypte  : ils  se  dé- 
vouent à l’éducation  des  petits  indigènes,  et, 
à force  de  bonté,  en  soignant  les  malades, 
en  protégeant  les  infirmes,  ils  arrivent  à se 
faire  accepter  et  presqu’aimer  par  les  fel- 
lahs. Ce  bon  Père  nous  montre  sa  misérable 
installation,  dont  la  propreté  nous  paraît  dé- 
licieuse, après  les  prodiges  de  désordre  sale 
(pie  nous  quittons.  De  la  terrasse,  la  vue  sur 
le  Nil  et  sur  la  campagne  est  superbe. 
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Le  courage  nous  manque,  le  soir,  pour  ren- 
trer dans  la  maison  de  notre  hôte,  et  nous 
préférons  improviser  un  diner,  à bord  de 
la  dahabieh,  pour  fuir  son  bospilalité  indi- 
geste. 

Nous  nous  endormons,  bercés  par  le  cri 
monotone  des  gardiens  de  la  ville. 

Le  lendemain,  nous  parcourons  Girgeli 
et  nous  rendons  visite  aux  autorités,  au 
gouverneur,  au  Kadi  (grand  juge)  et  autres 
gros  bonnets. 

Ils  nous  reçoivent,  tous,  avec  beaucoup 
de  déférence,  mais  sans  obséquiosité,  en 
gardant,  toujours,  une  grande  dignité.  On 
s’assied  sur  de  hauts  divans;  on  accepte  l’i- 
névitable tasse  de  café,  et,  à l’aide  d’un  inter- 
prète marseillais,  nommé  Antoine,  échoué  à 
Girgeb,  on  échange  des  compliments  d’un 
style  aussi  oriental  qu’imagé.  On  nous  com- 
pare au  soleil  levant,  et  nous  croyons  devoir 
répondre  que  ces  paroles  nous  paraissent 
plus  douces  que  le  miel. 

Après  un  autre  déjeuner,  nous  laissons 
le  Révérend  Père  chez  Michel,  pour  gagner. 
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l’ami  Pierre,  et  moi,  toujours  guidés  par  le 
transCuge  de  la  Cannebière,  un  quartier 
éloigné  de  la  ville.  Nous  nous  arrêtons 
devant  une  maison  borgne  ! C’est  le  paradis 
des  Aimées  !... 

Nous  montons  un  escalier  tortueux  et  nous 
entrons  dans  une  petite  salle,  entourée  de 
bancs  de  bois,  sur  lesquels  nous  prenons 
l)lace.  Voilà  les  aimées!  Elles  sont  quatre  : deux 
d’enlre  elles  sont  assez  belles  : l’une,  sur- 
tout, petite,  line,  et  souple  comme  une  cou- 
leuvre : elle  a le  type  classique  du  sphinx, 
un  beau  ton  cuivré,  des  dents  éblouissantes 
et  un  rire  aigu. 

Leur  coift’ure  est  la  même  que  celle  de 
certaines  danseuses  des  peintures  antiques  : 
leurs  cheveux  sont  séparés  en  mille  [Utiles 
nattes,  auxijuelles  sont  mêlés  des  séquins. 

Elles  sont  couvertes  de  grands  colliers  et 
d’innombrables  bijoux;  ils  sont  toujours  en 
or,  paraît-il;  elles  ne  portent  jamais  de  faux  ; 
leurs...  petits  bénéfices  sont  immédiate- 
ment transformés  en  joyaux  ; elles  ont,  tou- 
jours, toute  leur  fortune,  sur  leurs  épaules. 
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Elles  sont  vêtues  de  très  - amples  robes 
traînantes  de  satin  des  couleurs  les  plus 
voyantes,  à taille  courte,  un  peu  comme  les 
robes  du  premier  empire.  Bientôt,  d’ailleurs, 
ces  robes  tombent,  pour  laisser  voir  une 
sorte  de  bousse  de  gaze  blanche,  de  la  plus 
indiscrète  transparence.  Une  matrone  qui 
n’a  de  respectable  que  son  âge,  dans  un 
costume  superbe,  le  nez  traversé  d’un  grand 
anneau  d’or,  préside  à leurs  ébats. 

Leurs  danses,  vingt  fois  décrites,  sont 
d’une  lascivité  surprenante. 

Elles  commencent  par  un  léger  balan- 
cement des  hanches.  Elles  allongent  les 
bras,  comme  pour  se  détirer  mollement, 
puis,  les  rapprochent  de  leur  tète,  en  fai- 
sant sonner  les  crotales  qu’elles  ont  dans 
les  mains. 

Elles  se  fuient,  se  rejoignent,  se  frôlent, 
se  poursuivent,  en  gardant  toujours,  même 
au  moment  où  leur  danse  à le  caractère 
le  plus  passionné,  une  surprenante  im- 
passibilité de  figure;  elles  ont  presque 
l’air  de  prêtresses  d’une  voluptueuse  déesse 
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accomplissant  solennellement  des  rites  reli- 
gieux. 

Elles  finissent  par  piaffer,  en  tournant 
autour  des  trois  musiciens  accroupis,  qui 
les  accompagnent;  l’une  d’elles  s’effondre, 
comme  brisée,  sur  les  genoux  d’un  des  spec- 
tateurs, désigné,  avec  le  bout  d’une  petite 
canne,  qu’elle  a conservée,  à la  main,  pen- 
dant toute  la  danse. 

Une  autre  exécute,  avec  des  déhanche- 
ments prodigieux,  la  danse  du  ventre,  en 
gardant  tout  le  temps,  sur  sa  tête,  une 
bouteille  débouchée  pleine  d’une  espèce  de 
liqueur  à la  menthe,  du  goût  le  plus  forte- 
ment épicé. 

Une  fois  la  danse  terminée,  les  aimées, 
devenues  moins  solennelles,  circulent,  au  mi- 
lieu des  spectateurs  : on  les  fait  boire  au  goulot 
de  cette  bouteille  bientôt  vidée,  et  plusieurs 
fois  remplie.  On  fume  d’innombrables  ciga- 
rettes; cette  intimité  parait  produire,  sur 
le  brave  Antoine,  des  effets  d’entraînement 
qu’il  ne  cbercbe  pas  à dissimuler!  Le  vo- 
lage,... il  nous  a pourtant  annoncé,  ce 
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nuiLin,  qu’il  c^l,  malgré  ses  ciiKjuanle  ans, 
liaiicé  à une  pelile  Aralic  de  douze  [trin- 
tenips,...  pauvre  enfant!!  ! 

(Juitlons  ees  syrènes  peu  larouclics... 
Nous  leur  laissons  une  généreuse  récom- 
l)ense...  à laquelle,  comme  Joseph  (c’est 
l’Egyple  qui  veut  ça,  sans  doute)  je  joins  le 
Kouflieh  qui  entourait  mon  tarbouch,  et 
dont  les  couleurs  éclatantes  avaient  séduit 
les  aimées. 

Maintenant,  pour  jouir  de  ce  spectacle 
vraiment  pittoresque,  il  faut  venir  jusque 
dans  la  llaule-Egyple.  Le  Khédive  actuel, 
dans  un  accès  de  pudeur,  a défendu  aux 
aimées  d’exercer  leur  art,  à moins  d’être  à 
:20ü  lieues  du  Caire. 

Journée  d’Ahydos.  — Lèvera  5 heures  et 
demie.  Le  départ  est  mouvementé  ; on  avait 
mis  à notre  disposition  ânes  et  chevaux; 
mais,  crânement,  nous  avions,  tous  trois,  opté 
pour  ces  derniers.  Aussi,  en  sortant  de  la 
dahabieh,  trouvons-nous  la  cavalcade  orga- 
nisée : Des  coureurs,  une  escorte  d’Arabes, 
plus  le  préfet  de  police,  sur  un  brillant 
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cheval  alezan,  et  le  fatal  Michel,  conforta- 
blement installé  sur  une  ànesse,  pleine  de 
bonne  volonté.  Pour  nous,  trois  superbes 
chevaux  magnifiquement  sellés,  harnachés 
de  velours  et  d’or. 

Le  coup  d’œil  est  séduisant;  nous  nous 
mettons  en  selle  péniblement,  à cause  de 
l’ardeur  de  nos  coursiers;  mais,  leurs  bonds 
fougueux  ne  tardent  pas  à nous  faire  re- 
gretter notre  intrépidité. 

Le  Père  descend  et  enfourche  un  àne 
paisible  qui  était  là,  par  surcroît.  Brave- 
ment, Pierre  reste  sur  son  cheval.  Je  de- 
mande un  àne,  mais  il  faut  patienter  jus- 
qu’au village  prochain,  et  celui  qu’on  me 
donne  a des  allures  si  étrangement  sacca- 
dées, que  je  finis  par  accepter  le  cheval  du 
préfet  de  police. 

Chaque  fois  que  nous  traversons  un  vil- 
lage, nous  sommes  ofticiellement  reçus  par 
tes  cheiks  qui  viennent  au  devant  de  nous,  sur 
leurs  superbes  chevaux  et  nous  font  escorte  ; 
notre  caravane  va  toujours  grandissant  et 
devient  imposante  : à chaque  instant,  il  faut 
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s’arrêter  pour  répondre  à quelque  llalteuse 
manifestation  ! 

La  campagne  est  jolie  et  fertile  ; des 
bandes  d’ibis  blancs  et  de  grues  de  Nubie 
picorent  dans  les  champs. 

Nous  passons  une  sorte  de  rivière,  sur  un 
bac,  bêtes  d’abord,  gens  ensuite. 

La  seconde  partie  de  la  route  est  dure  : 
nous  sommes  en  plein  désert  : la  réverbé- 
ration du  sable  est  intolérable,  sous  ce  soleil 
de  midi  (^Do).  Les  selles  arabes  de  nos 
chevaux,  auxquelles  nous  ne  sommes  pas 
accoutumés,  nous  fatiguent  alfreusement. 

Enfin,  nous  arrivons  aux  ruines  d’Abydos, 
la  ville  sacrée  de  l’ancienne  Egypte. 

Nous  visitons  le  Temple  de  Rhamsès  II. 
Là  les  Dieux,  les  prêtres  et  les  rois,  seuls, 
étaient  admis.  Nul  autre  n’avait  le  droit 
d’en  franchir  le  seuil  inviolable  ; et  même, 
l’honneur  d’être  représenté  dans  les  bas-re- 
liefs était  refusé  aux  prêtres;  .seuls,  les 
Dieux  et  les  rois  déifiés  y avaient  leur  place. 

Ces  colossaux  bas-reliefs  sont  d’une  fi- 
nesse incroyable  : ils  représentent  la  déifica- 
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tion  du  roi  Séti.  A certaines  places,  les  cou- 
leurs dont  ils  étaient  peints  sont  prodigieu- 
sement conservées;  les  types  des  figures 
sont  délicats  et  pleins  de  race,  avec  quelque 
chose  de  busqué  dans  les  traits.  Les  pla- 
fonds des  sept  chapelles  qui  sont  au  fond 
du  Temple,  sont  encore  noircis  par  la  fumée 
des  offrandes.  L’ensemble  de  ces  grandes 
colonnades  sombres,  couvertes  de  cartou- 
ches et  d’hiéroglyphes,  est  infiniment  gran- 
diose. 

On  n’avait  rien  prévu  pour  le  déjeuner; 
vers  deux  heures,  seulement,  il  est  prêt.  Le 
décor  est  charmant;  nous  mettons  le  cou- 
vert dans  les  ruines,  mais  le  menu  est  trop 
arabe  : les  volailles,  qui  viennent  d’être 
tuées,  sont  à peine  cuites  et  se  refusent  aux 
doigts  et  aux  dents  !... 

Nous  espérions  rentrer  à Girgeh  pour 
déguster,  solitairement,  dans  la  dahabieh, 
les  restes  de  nos  conserves  ; aussi  refusons- 
nous  l’invitation  pressante  du  cheik  d’un 
village  qui  se  trouve  à mi-route.  Mais,  le 
désespoir  du  pauvre  homme  nous  touche  : 
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il  s’assied  par  terre,  et  se  met  à pleurer.  En 
outre,  il  se  fait  tard  ; nous  nous  ravisons. 
Alors  ce  sont  des  transports;  le  cheik  se 
relève,  nous  baise  les  mains  et  saute  de 
joie,  en  chantant.  11  nous  précède,  afin  de 
pouvoir  nous  recevoir,  avec  toute  la  pompe 
voulue.  Nous  mettons  pied  à terre  devant 
sa  maison;  il  nous  donne  l’accolade,  selon 
l’usage  oriental,  et,  en  attendant  le  repas, 
nous  nous  livrons  à quelques  passe-temps 
innocents,  comme  le  jeu  de  pigeon-voie, 
qui  jette  ces  grands  enfants  dans  une  exal- 
tation naïve,  et  dans  des  accès  de  gaîté 
extraordinaires. 

On  se  met  à table.  Le  dîner,  bien  entendu, 
est  servi  à l’arabe,  sans  apparence  de  four- 
chettes ni  de  couteaux.  Après  la  dégusta- 
tion de  quelques  hors-d’œuvre  indigènes, 
on  sert  un  grand  plateau,  sur  lequel  fume 
une  superbe  volaille.  Alors,  chacun  y met  la 
main,  et  arrache,  à pleins  doigts,  le  morceau 
qui  lui  convient. 

Notre  appétit  est  excellent,  nous  prodi- 
guons les  compliments  à nos  hôtes  : ils 


76 


l’orient 


sont  ravis.  Notre  drogman  nous  a prévenus 
qu’il  est  de  bon  ton  de  s’extasier,  avec  un 
enthousiasme  bruyant,  sur  chaque  mets 
servi.  Mais,  il  faut,  maintenant,  subir  une  pe- 
tite cérémonie  qui  est  un  gage  de  politesse 
et  d’amitié  indissolubles  entre  celui  qui 
offre  et  celui  qui  reçoit  : le  cheik  arrache 
un  morceau  de  choix,  en  mange  une  bou- 
chée, et  nous  tend  le  reste;  cela  se  re- 
nouvelle avec  chacun  des  convives.  Après  la 
volaille,  viennent  le  riz,  les  sucreries,  et 
les  confitures  à la  rose. 

La  nuit  arrive  : on  se  quitte;  tout  le 
village  est  réuni,  pour  assister  à notre 
départ  : le  cheik  nous  baise  les  mains, 
nous  remet,  lui -même,  en  selle,  et  nous 
fait  encore  escorte  jusqu’à  Girgeli.  De 
nombreux  Arabes  nous  suivent,  en  chantant 
des  hymnes,  qu’ils  improvisent,  en  notre 
honneur.  Le  trajet,  jusqu’au  Nil,  est  vrai- 
ment poétique,  par  un  clair  de  lune  admi- 
rable. Les  chiens  aboient  furieusement, 
quand  nous  traversons  les  villages. 

Avant  d’arriver  à Girgeh,  nous  passons 
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près  d’un  champ  de  hautes  cannes  à sucre. 
J’ai  le  caprice  d’en  désirer  quelques  bran- 
ches; immédiatement,  le  cheik  donne  l’ordre 
d’en  cueillir;  nos  Arabes  se  jettent  dans 
le  champ  et  en  font  une  moisson.  Mais 
ce  champ  était  bien  gardé  : les  veilleurs 
de  nuit  se  précipitent  sur  les  voleurs, 
pour  les  chasser;  on  en  vient  aux  mains. 
Ils  ignorent,  les  infortunés,  que  le  préfet 
de  police  fait  partie  de  notre  caravane; 
il  entre  dans  une  colère  furieuse,  fait  ces 
malheureux  prisonniers,  et,  sans  autre 
forme  de  procès,  les  condamne,  séance  te- 
nance,  à recevoir,  le  lendemain,  je  ne  sais 
combien  de  coups  de  bâton...  Tout  cela, 
parce  qu’ils  avaient  essayé  de  défendre  leur 
bien!  J’ai  toutes  les  peines  du  monde  à ob- 
tenir leur  grâce... 

Voilà  comment  on  comprend  la  justice, 
dans  le  Ilaut-Nil... 

Nous  rentrons  dans  notre  dahabieh  à 
9 heures  et  demie,  exténués,  mais  enthou- 
siasmés. 

Cette  journée  devait  être  la  dernière. 
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avant  la  longue  période,  si  douloureusement 
remplie  par  les  angoisses  de  ma  maladie. 

Le  lendemain,  bien  attrayant  pourtant, 
m’a  paru  interminable,  tant  mes  souf- 
frances étaient  cruelles  : j’ai  regardé,  d’un 
œil  indifférent,  ces  belles  et  sévères  rives 
du  Nil,  cet  horizon  simple  et  grand,  et  ces 
montagnes  architecturales  d’Abyssinie,  d’où 
les  anciens  Égyptiens  tiraient  leur  merveil- 
leux calcaire.  On  les  dirait  taillées  de  mains 
d’hommes.  Toutes  les  lignes  sont  pures  et 
harmonieuses.  Notre  embarcation  évite,  avec 
soin,  d’immenses  bancs  de  sable  qui  for- 
ment de  vraies  îles.  Nous  naviguons  au  mi- 
lieu des  forêts  de  roseaux  qui  bordent  1e 
neuve. 

Nous  croisons  un  crocodile  mort,  dévoré 
par  des  vautours  chauves. 

Je  passe  toute  la  journée  du  lendemain 
au  lit,  pendant  que  mes  compagnons  des- 
cendent à terre,  visiter  le  temple  de  Den- 
derab. 

Nous  arrivons,  ù la  nuit,  à Louqsor.  On 
me  transporte  à l’iiôtel,  sur  une  civière. 
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Il  me  semble  assister  à mon  propre  convoi  ! 
Pendant  que  les  merveilles  de  Karnak, 


et  le  sombre  dé- 
filé du  tombeau 
des  rois  (Bab-el- 
Molouk)  reçoivent  la 
visite  du  Père  et  de 


Pierre,  je  me  promène,  en  malade,  mé- 
lancoliquement, dans  le  jardin  de  l’hotel.  Il 
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est  adorable,  ce  jardin,  juste  assez  cultivé 
pour  qu’on  y puisse  circuler  à l’aise,  et 
assez  sauvage  pour  garder,  cependant,  un 
cachet  exotique  ! Des  buissons  de  roses  écla- 
tantes, des  avenues  de  palmiers,  des  forêts 
de  fougères  colossales,  aux  fines  découpures, 
baignant  leurs  racines  dans  de  petits  ruis- 
seaux. Au  milieu  de  tout  cela,  des  sphinx, 
quelques  sarcophages  et  des  fragments  de 
stèles,  tout  habillés  de  capricieuses  plantes 
grimpantes  ! 

Je  dois,  décidément,  renoncer  à aller  jus- 
qu’à Karnak,  et  je  me  contente  de  me 
traîner  aux  ruines  du  temple  de  Louqsor, 
à dix  pas  de  l’hôtel.  A travers  les  pylônes 
et  les  colonnades  des  deux  grandes  cours, 
on  aperçoit  le  Nil  ! 

Les  sanctuaires  et  les  chambres  sacrées 
du  temple  d’Aménophis  111  sont  restées 
presqu’intactes.  Un  coin  de  la  deuxième 
cour  est  envahi  par  une  mosquée  moderne, 
et  le  fanatisme  musulman  interdit  de  con- 
tinuer les  fouilles. 

Près  de  la  mosquée,  la  colossale  statue 
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de  Rhamsès  II  est  déjà  à moitié  déblayée  ! 

Du  côté  du  temple  opposé  à l’iiôtel,  en 
plein  quartier  arabe,  resplendissant  et  doré 
par  le  soleil,  se  dresse  un  obélisque,  le  frère 
jumeau  de  celui  de  Paris,  dont  on  voit,  hélas, 
la  place  vîde  ! Comme  il  ferait  mieux,  ici,  sous 
son  ciel  bleu,  que  sur  notre  place  de  la 
Concorde,  où  il  paraît  si  gris  et  si  dépaysé, 
entouré  d’une  grille,  comme  un  fauve  du 
désert  en  cage  !... 

Maintenant,  passons  sous  silence  toutes 
les  heures  sombres  qui  ont  suivi  ce  retour 
si  triste  au  Caire,  et  ces  longues  journées  de 
lit,  dans  une  chambre  d’bôlel,  dont  l’amer- 
tume n’ébait  adoucie  que  par  la  fidèle  pré- 
sence de  mon  garde-malade,  l’ami  Pierre; 
recommençons  notre  journal,  au  moment  de 
rembarquement  pour  la  Palestine. 


5. 


8 décembre. 


Nous  avons  retardé,  jusqu’à  demain,  notre 
départ,  pour  pouvoir  assister  à la  grande 
pompe  du  Mouled.  Rien  de  plus  intéressant, 
en  effet,  que  cette  solennité  qui  est,  paraît-il, 
la  fête  arabe,  par  excellence.  Elle  a lieu  sur 
une  immense  place,  déserte  ordinairement, 
auprès  du  Nil,  non  loin  de  la  petite  mos- 
quée des  Derviches  tourneurs;  au  milieu, 
des  lanternes  sont  suspendues  à de  grands 
poteaux,  formant  des  dessins  bizarres. 

Tout  autour  de  cette  place,  grande,  à peu 
près,  comme  le  Champ  de  Mars,  se  dressent 
d’innombrables  tentes  qui  se  touchent, 
semblables  aux  tentes  d’une  fête  foraine. 
Mais,  combien  elles  sont  pittoresques!  Le 
côté  donnant  sur  la  place  est  ouvert,  en 
sorte  qu’on  peut,  à son  aise,  plonger  dans 
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l’intérieur  : Elles  sont  toutes  en  toiles 
de  couleurs  vives,  sur  lesquelles  des  appli- 
cations de  tons  variés  forment  d’élégants 
dessins  et  de  charmantes  arabesques,  mê- 
lés à des  versets  du  Coran.  Chaque  per- 
sonnage important,  chaque  ambassade, 
chaque  ministère  a sa  tente  particulière, 
plus  ou  moins  luxueuse.  Celle  du  khédive 
est  splendide  : son  trône  est  au  fond  ; tout 
autour  sont  des  fauteuils  pour  les  invités. 
Grâce  à la  protection  de  Gaillardot-Bey, 
c’est  sous  cette  tente  que  nous  prenons 
place. 

Nous  assistons  au  défilé  des  corporations 
qui  viennent,  bannière  en  tête,  saluer  le  khé- 
dive; il  répond  à ces  salamalecs  et  à ces 
génuflexions,  par  un  imperceptible  signe  de 
tête. 

Cette  attitude  dédaigneuse  fait  d’autant 
plus  ressortir  l’accueil  respectueux  qu’il  fait 
à un  certain  cheik  célèbre  : c’est  le  plus 
vénéré  de  tous,  celui  qui  a entrepris,  le  plus 
souvent,  le  pèlerinage  de  La  Mecque  (50  fois, 
autant  qu’il  m’en  souvient). 
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Son  arrivée  est  très-imposante.  Il  est  à 
cheval,  entouré  d’une  quantité  de  prêtres, 
tous  revêtus  de  costumes  bizarres,  et  coiffés 
du  turban  vert,  insigne  de  la  famille  du 
Prophète.  Plusieurs  d’entre  eux  portent, 
presque,  le  cheik  sur  leurs  épaules;  il  a les 
yeux  fermés,  l’expression  extatique  et  illu- 
minée; il  semble  ravi  si  loin  de  la  terre, 
qu’il  faille  l’aide  des  prêtres  pour  le  main- 
tenir à cheval. 

La  philanthropie  du  khédive  actuel  a en- 
levé à cette  pompeuse  arrivée,  un  détail,  qui 
devait  lui  ajouter  un  caractère  infini.  Au- 
trefois, le  cheval  s’avançait  jusqu’à  la  tente 
princière,  en  marchant  sur  les  corps  des 
croyants  étendus,  les  uns  à côtés  des  autres, 
la  face  contre  terre. 

A quelque  pas  de  la  tente,  le  cheik  met 
jiied  à terre.  Alors,  le  khédive  se  lève,  va 
au  devant  de  lui,  lui  baise  les  mains  et  le 
conduit,  avec  toutes  sortes  d’égards,  jusqu’au 
fauteuil,  spécialement  préparé  pour  ce  saint 
vénéré,  à la  droite  du  trône. 

Le  soir,  l’aspect  de  la  place  du  Mouled  est 
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encore  plus  animé  : toutes  les  lanternes 
sont  allumées;  rillumination  est  éblouis- 
sante. Dans  chaque  tente,  des  Arabes  se 
réunissent,  se  mettent  en  cercle,  et  se 
livrent  à des  zikrs  désordonnés;  les  or- 
chestres qui  les  accompagnent,  les  soupirs 
haletants  des  danseurs,  les  cris  religieux 
des  derviches,  tout  ce  brouhaha  de  fête,  si 
différent  du  charivari  des  orgues  de  Barbarie 
d’Occident,  forme  un  concert  qui  étonne! 
Devant  les  tentes,  les  files  de  voitures  se 
suivent  au  pas.  Sur  le  siège  des  voitures 
des  harems,  on  voit,  toujours,  à côté  du 
cocher,  la  grimaçante  et  hideuse  ligure  d’un 
eunuque.  Les  équipages  des  princesses, 
sont  précédés  et  suivis  de  piqueurs  à che- 
val; à pied,  de  chaque  côté  du  coupé, 
marche  un  autre  eunuque,  la  main  sur  le 
bouton  de  la  portière. 

Leur  présence  paraît,  d’ailleurs,  peu  gêner 
les  princesses;  il  est  à remarquer,  ici,  que 
plus  le  rang  d’une  femme  est  élevé,  plus  son 
voile  est  transparent.  Celui  de  la  femme  du 
khédive  et  celui  de  la  princesse  Mansour 
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sont  simplement  en  tulle  blanc,  aussi  minces 
que  les  voiles  de  nos  Parisiennes  ; seule- 
ment, au  lieu  de  couvrir  le  haut  de  la  figure, 
en  laissant  la  bouche  à découvert,  les 
femmes  turques  se  voilent,  depuis  le  menton 
jusqu’aux  yeux,  exclusivement;  le  diable, 
dit-on,  ne  perd  rien  à cette  variante... 

Après  nous  être  mêlés,  quelque  temps,  à 
cette  foule  compacte,  nous  allons  regarder, 
à gauche  de  la  place  du  Mouled,  une  sorte 
de  bal  en  plein  air,  où  des  nègres,  la  tête 
empanachée  de  plumes,  comme  des  sau- 
vages de  foire,  se  livrent  à des  libations 
folles  et  aux  bamboulas  les  plus  échevelées. 


9 décembre. 


Départ  du  Caire.  Combien  il  faut  que  le 
charme  de  ce  pays  soit  grand,  pour  que, 
malgré  tout  ce  que  j’y  ai  souffert,  je  ne 
puisse  le  quitter  sans  regrets  et  sans  un 
profond  désir  de  le  revoir  un  jour! 

Cinq  heures  de  route,  pour  gagner  Alexan- 
drie, dans  un  de  ces  chemins  de  fer  égyp- 
tiens d’un  confortable  nul,  secouant  à ce 
point,  qu’on  en  descend,  comme  disloqués. 

Quand  on  revient  de  la  Haute-Égypte  et 
du  Caire,  et  qu’on  a les  yeux  encore  remplis 
de  toute  cette  fantasmagorie  orientale  si  co- 
lorée en  tout,  Alexandrie  paraît  une  ville 
italienne,  sans  caractère.  Les  bazars  sem- 
blent ternes  et  les  Arabes  n’y  ont  pas  l’air 
chez  eux. 

Les  souvenirs  historiques  n’y  ont  presque 
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laissé  aucune  trace  visible,  à part  la  colonne 
de  Pompée. 

A quelques  lieues  de  la  ville,  est  une  sorte 
d’oasis,  à l’entrée  du  désert.  C’est  la  petite 
colonie  de  Rameleh,  célèbre  par  ses  jardins 
remplis  de  Heurs  et  par  ses  orangers  mer- 
veilleux. Un  couvent  de  sœurs  françaises  y 
est  installé;  elles  s’y  sont  consacrées  à l’ad- 
mirable tâche  d’élever  de  petites  Arabes  pau- 
vres. Nous  y sommes  les  bienvenus,  grâce  au 
nom  magique  et  vénéré  d’une  amie,  qui, 
bien  que  ne  partageant  pas  notre  reli- 
gion, contribue,  puissamment,  à l’entre- 
tien du  couvent  par  son  inépuisable  géné- 
rosité. 

Malheureusement,  une  sorte  de  simoun, 
venant  du  désert,  et  soulevant  des  trombes 
de  sable  et  de  poussière,  nous  empêche  de 
juger  du  calme  enchanteur  de  ce  petit  pays. 
Nous  devons,  même,  abandonner  notre  voi- 
ture, et  revenir,  prosaïquement,  à Alexan- 
drie, en  chemin  de  fer. 

Vendredi  11.  — Embarquement  à A heures 
sur  (de  Tigre  ».  La  mer  est  terrible;  à peine 
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sortis  du  port,  nous  devons  nous  retirer 
dans  notre  cabine,  en  proie  au  plus  affreux 
mal  de  mer. 

La  journée  du  13  se  passe,  en  rade  de 
Port-Saïd.  Le  ciel  est  maussade.  Nous  ne 
descendons  pas  à terre. 

Samedi  12.  — Arrivée  à Jaffa  à 8 heures. 

Le  temps  favorise  notre  débarquement. 
A Jaffa,  cela  n’est  pas  toujours  chose  facile; 
il  faut  attendre,  sur  le  pont,  le  moment  où 
la  vague  monte:  alors,  on  se  sent  vigoureu- 
sement empoigné  et  jeté  dans  la  barque 
qui  vous  mène  à terre.  Quand  la  mer 
est  un  peu  forte,  la  cérémonie  ne  doit 
pas  être  agréable!  Il  faut,  ensuite,  franchir 
les  récifs,  quelques  rochers  autour  des- 
quels la  mer  se  brise,  en  bouillonnant.  En- 
core, faut-il  bien  les  connaître,  ces  récifs,  et 
avoir  affaire  à de  bons  rameurs.  Les  nôtres 
les  passent  franchement,  en  quelques  coups 
d’avirons,  et  nous  sommes  en  Palestine! 
Quelle  joie  de  pouvoir  prendre  possession 
de  nos  tentes,  et  de  faire  connaissance  avec 
les  choses,  les  bêtes  et  les  gens,  avec  les- 
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quels  nous  sommes  destinés  à vivre,  jours 
et  nuits,  pendant  deux  mois! 

Déjà,  nous  apercevons  nos  tentes,  fière- 
ment dressées  sur  une  hauteur  qui  domine 
la  mer,  à droite  de  la  ville.  Nous  franchis- 
sons la  pente;  nous  arrivons  au  campe- 
ment. La  vue  est  superhe  : en  face  de  nous 
la  ville  s’avance  en  pointe,  dans  la  mer,  et 
s’élève,  comme  une  pyramide  à degrés,  dont 
les  maisons  à terrasses  forment  les  échelons. 
Les  dernières  maisons  baignent  dans  la 
mer,  et  la  pointe  s’effile,  terminée  par  la 
ligne  des  récifs. 

Nos  tentes  sont  d’une  élégance  et 
d’un  confortable  prodigieux.  L’intérieur 
est  décoré  de  ces  broderies,  d’un  effet 
si  chatoyant,  que  nous  avions  admirées,  au 
Caire,  lors  du  Mouled.  Deux  petits  lits  de 
camp,  des  chaises  et  une  table,  recouverte, 
ma  foi,  d’un  fort  joli  tapis  turc,  composent 
l’ameublement.  Nous  avons  quatre  tentes  : 
j’en  partage  une  avec  Pierre;  l’autre  est  le 
domaine  du  Révérend  Père;  la  troisième 
sert  de  salle  à manger,  et  la  dernière  est 
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la  cuisine  et  la  chambre  à coucher  du 
drogman. 

Le  service  est  d’un  éclat  vraiment  éton- 
nant: nappes  fort  blanches,  verres  très  fins, 
jolie  porcelaine,  plats  et  couverts  d’argent; 
enfin,  un  raffinement  qu’on  trouve  même, 
rarement,  dans  les  hôtels. 

Notre  cavalerie  personnelle  se  compose 
de  quatre  bons  chevaux  syriens,  jeunes, 
jolis,  solides,  marchant  bien  et  gaîment. 
Nos  selles  sont  excellentes. 

Vingt-cinq  mulets  portent  nos  bagages  et 
les  ustensiles  des  cuisiniers.  Une  dizaine 
demoucres  ou  domestiques  indigènes,  qui  se 
louent  au  drogman,  eux  et  leurs  mules, 
pour  toute  la  durée  du  voyage,  forment 
notre  suite. 

Le  drogman  nous  sert,  toujours,  d’inter- 
médiaire, et  nous  n’avons  <à  nous  occuper 
d’aucun  des  détails  pratiques  de  l’existence. 

Quant  au  célèbre  Melhem  Ouardi,  le 
drogman  en  personne,  c’est  un  type  abso- 
lument caractéristique. 

Petit,  mince  et  nerveux,  malgré  ses 
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quarante-huit  ans,  il  a une  figure  fiére, 
très  basanée,  coupée  par  une  forte  mous- 


taclie  dorée;  ses  yeux  clairs  sont  tour  h. 
tour  très  félins  ou  très  caressants;  il  est 
d’une  vivacité  prodigieuse,  sans  cesse  en 
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. mouvement,  toujours  joyeux  et  la  chanson 
aux  lèvres;  plein  de  faconde,  d’entrain  et 
d’obligeance,  il  est  partout  à la  fois;  c’est 
un  véritable  Figaro.  D’une  élégance  d’habil- 
lements inouie , il  a des  arrangements 
bizarres,  d’un  goût  étonnant,  et  n’bésite  pas 
à acheter,  quand  il  en  trouve,  sur  son  pas- 
sage, des  robes  de  500  ou  600  francs. 

Il  a un  peu  l’aspect  d’un  brigand  d’o- 
péra-comique; mais,  les  armes  qui  sont  pas- 
sées dans  sa  ceinture  ont  la  lame  effilée,  et 
il  sait  s’en  servir,  cet  homme  au  regard 
perçant,  qui  dit,  d’un  air  calme,  n’avoir 
jamais  bu,  avec  tant  de  plaisir,  que  dans 
le  crâne  d’un  Druse,  tué  de  sa  main.  Il 
faut  dire  qu’il  est  de  race  maronite,  la  pire 
ennemie  de  la  race  druse!... 

Vis-à-vis  de  nous,  il  ne  paraît  pas  dis- 
posé à montrer  ses  griffes  et  ses  instincts 
de  sauvage,  car  il  nous  soigne  avec  une 
grâce  dévouée  et  touchante,  qui  ne  s’est  pas 
démentie  une  minute,  pendant  tout  le  temps 
que  nous  avons  vécu  ensemble. 

Après  une  promenade  autour  des  jardins 
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de  la  ville,  remplis  de  superbes  orangers, 
nous  dînons  joyeusement,  en  admirant  un 
coucher  de  soleil,  sur  la  mer,  à nos  pieds. 

Puis,  nous  nous  couchons,  blottis  sous 
un  amas  invraisemblable  de  couvertures, 
pour  lutter  contre  l’humidité,  et  enveloppés 
dans  une  peau  de  mouton. 

Pendant  cette  première  nuit  sous  la 
tente,  nous  pourrions  dire  que  nous  avons 
subi  le  baptême  du  feu.  Orage,  tonnerre, 
éclairs,  pluie,  rien  ne  nous  a été  épargné. 
De  plus,  un  ouragan  horrible  s’est  déchaîné, 
et  tous  nos  moucres  ont  été  sur  pied,  une 
partie  de  la  nuit,  pour  consolider,  avec  de 
grosses  pierres,  les  pieux  qui  maintiennent 
les  cordages.  Enfin,  le  matériel  est  bon  et 
nos  tentes  sont  à toute  épreuve,  car  pas 
une  goutte  d’eau  n’a  pénétré  à l’intérieur. 

Le  matin,  la  pluie  est  encore  terrible,  et 
retarde  notre  départ  jusqu’à  9 heures  1/2; 
elle  cesse  enlin,  pour  ne  reprendre  qu’à 
6 heures  du  soir,  nous  permettant,  ainsi, 
de  faire  agréablement  notre  première  étape, 
courte  d’ailleurs,  par  prudence  (i  heures). 
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Nous  traversons  un  pays  délicieux.  Nous 
sortons  de  Jaffa,  en  longeant  ces  merveil- 
leux et  célèbres  vergers  d’orangers,  qui  sont 
couverts  de  fruits.  Le  chemin  (quel  chemin. . . 
un  ravin  de  boue)  est  bordé,  dans  toute 
cette  contrée,  d’une  haie  inextricable  de 
cactus  colossaux.  Il  coupe  de  grandes  plaines 
ondulées,  d’une  poétique  mélancolie,  abou- 
tissant, à gauche,  aux  montagnes  de  Judée. 

Nous  déjeunons  chez  les  Pères  de  Lydda. 
C’est  la  patrie  de  saint  Georges. 

Il  me  paraît  de  bon  augure  que  notre 
première  étape,  en  Palestine,  m’amène  dans 
le  sanctuaire  de  mon  patron.  Son  tom- 
beau est  dans  une  église  grecque,  cons- 
truite sur  remplacement  d’une  basilique 
élevée,  en  son  honneur,  par  les  croisés,  et 
dont  elle  partage  les  ruines  avec  une  mos- 
quée. 

Nous  reprenons  notre  chemin,  toujours 
entre  les  remparts  hérissés  de  cactus,  pour 
gagner  llamleh,  une  étrange  petite  ville 
très  orientale.  Dans  un  grand  cimetière 
musulman,  s’élève  une  belle  tour  carrée; 
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c’est  certainement  le  reste  d’une  église 
chrétienne.  C’est  dans  le  triste  couvent 


qui  va  nous 
abriter  cette 
nuit,  que  Na- 
poléon I®*"  a 
couché jadis; 
on  nous  montre  sa 
chambre.  Par  la  fe- 
nêtre, on  voit  le 
minaret  de  la  mos- 
quée. Est-ce  ici  que  s’est  passée  cette  scène, 
dont  la  légende  a fait  Napoléon  le  héros? 
Agacé,  un  matin,  par  l’appel  à la  prière,  que 
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lançait,  d’un  minaret  voisin,  un  muezzin,  il 
le  somma  de  se  taire  : le  prêtre  continua  sa 
complainte  monotone.  Alors,  Napoléon  prit, 
à côté  de  lui,  son  fusil,  ajusta  le  gêneur 

et jamais  plus  ce  muezzin  n’appela  les 

musulmans  à la  mosquée... 

La  nuit  est  atroce;  la  pluie  tombe  à 
torrents.  Elle  cesse,  de  nouveau,  à neuf 
heures.  Nous  nous  mettons  en  route  par 
un  vent  qui  cingle  et  par  un  froid  péné- 
trant. Malgré  tout,  je  crois  que  je  préfère 
ce  climat  aux  chaleurs  implacables  et  amol- 
lissantes d’Égypte.  La  route  traverse  de 
grandes  plaines  pierreuses. 

A midi,  arrivée  à Amouas,  petit  village 
qui  a,  peut-être,  été  Emmaüs.  Les  opi- 
nions varient  entre  Amouas  et  Koubeïbé  : 
il  y a une  grande  rivalité  : les  deux  vil- 
lages revendiquent  l’honneur  d’occuper  la 
place  de  la  sainte  maison  du  pèlerin. 
Les  deux  versions  ont  leurs  partisans 
acharnés. 

Visite  aux  ruines  très -incomplètes  d’une 
église  chrétienne  du  premier  ou  du  deuxième 
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siècle.  Jolie  vue  : de  grandes  plaines  d’une 
tristesse  douce,  sans  un  arbre. 

Le  temps  est  affreux,  j’en  suis  réduit  à 


faire  quelques  croquis,  par  la  fenêtre  du 
couvent  de  Làtron,  où  nous  passerons  la  nuit. 

C’est  la  patrie  du  bon  larron  de  l’évan- 
gile. Autrefois  Lâtron  et  Amouas  réunis 
formaient  la  ville  de  Nicopolis. 

11  pleut,  il  pleut  toujours,  nous  nous 
mettons  en  route  par  un  déluge  glacial. 
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Un  Arabe  demi-nu  nous  sert  de  guide,  à 
travers  un  pays  d’une  beauté  sinistre.  Nous 
pénétrons  dans  des  défilés,  creusés  dans  de 
grandes  montagnes  nues  ; l’entrée  en  était 
défendue  par  des  fortifications,  dont  les 
vestiges  se  dressent,  comme  des  fantômes, 
de  chaque  côté  du  chemin  ; le  sentier  paraît 
impraticable  : c’est  un  marécage,  semé  de 
pierres  glissantes  et  escarpées,  que  les  che- 
vaux du  pays  escaladent  avec  une  sûreté  qui 
effraye,  quand  on  voit  le  précipice  auprès 
duquel  on  marche.  Sur  la  montagne,  des 
roches  grises  et  plates,  comme  des  tombes, 
entre  lesquelles,  à mi-côte,  d’innombrables 
troupeaux  de  chèvres  noires  et  de  petits 
bœufs  cherchent  une  rare  pâture.  Pas  un 
être  humain,  pas  un  arbre.  De  place  en 
place,  seulement,  quelques  touffes  sombres 
d’ajoncs. 

Enfin,  nous  atteignons  Koubeïbé.  C’est, 
paraît-il,  le  vrai  Emmaüs.  On  nous  montre 
les  vestiges  d’une  maison  qui  fut  celle 
qu’habita  Cléophas,  et  où  il  fut  martyrisé. 

Nous  logeons  dans  le  couvent  de  Francis- 
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cains,  fondé  par  la  marquise  de  Nicolaï;  son 
tombeau  est  dans  la  chapelle. 

Cette  construction  carrée,  au  centre  de 
laquelle  est  une  cour,  bordée  d’un  cloître, 
a un  grand  caractère  de  solitude  et  de 
poésie.  Le  couvent  est  à une  hauteur  de 
OüO  mètres,  et,  avec  le  temps  glacial  d’au- 
jourd’hui, on  y est  pénétré  d’un  froid  ter- 
rible et  d’une  humidité  de  caveau. 

Nous  occupons  nos  loisirs  à prendre,  avec 
Melhem,  ledrogman,  qui  estdevenu  un  ami, 
des  leçons  d’arabe.  Il  veut  même  nous 
enseigner  des  chansons;  mais  la  mélopée 
lente  et  nasillarde  est  pleine  de  difficultés, 
pour  des  gosiers  d’occident. 

Demain,  nous  serons  à Jérusalem. 


16  décembre. 


Réveil,  par  un  temps  ra- 
dieux, permettant  d’admi- 
rer, du  haut  de  la  terrasse,  une 
vue  splendide  qui  s’étend  jusqu’à  Jaffa. 

Nous  quittons,  à 1 heure,  le  couvent 
de  Kouheïhé;  nous  traversons  encore  de 
longues  plaines,  et  nous  nous  engageons  dans 
d’autres  collines  rocheuses  que  domine 
le  tombeau  de  Samuel  (Nebi  Sarnoël). 
De  la  petite  mosquée,  élevée  sur  un  sommet. 
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on  embrasse  un  panorama  immense,  qui 
permet  de  comprendre  le  plan  complet  de 
la  Terre  promise. 

La  vallée  qu^'on  a,  à ses  pieds,  est  ter- 
minée par  une  petite  montagne,  qui  cache 
Jésusalem.  On  n’aperçoit  que  le  haut  du 
dôme  de  la  mosquée  d’Omar.  Derrière  Jéru- 
salem, le  mont  des  Oliviers,  et,  au  delà,  la 
ligne  bleue  des  monts  de  Moab;  à gauche, 
on  devine,  aussi,  l’immense  gouffre  où 
coule  le  Jourdain;  on  a,  derrière  soi,  la 
plaine  de  Saron  et  la  mer;  à droite,  les 
montagnes  de  Judée. 

C’est  de  cette  place  même  que  les  pre- 
miers Croisés  ont  aperçu  la  ville  Sainte! 

Arrivée  à Jérusalem,  à 5 heures,  par  des 
montagnes  abruptes,  où  sont  les  tomheauv 
des  juges,  au  milieu  d’un  chaos  de  rochers. 

Nous  entrons  dans  la  ville,  par  la  porte 
de  Sitli-Maryam  (Vierge  Marie).  Nous  suivons 
la  voie  douloureuse.  Les  rues  sont  étroites, 
sombres,  tristes,  et  mal  pavées  de  petites 
pierres  pointues,  sur  lesquelles  les  chevaux 
ont  peine  à se  tenir.  Les  arcades  qui  se 
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succèdent,  reliant  les  maisons,  l'une  à l’autre, 
transfor  - 


ment  pres- 
que ces  rues 
en  voûtes  sé- 
vères. 

Nous  sor- 
tons, par  la 
porte  de  Jat- 
fa,  pour  ga- 
gner le  cou- 
vent des  Do- 
minicains. 

La  vue  d’en- 
semble sur  Jéi'usalem  est  intéressante 

La  ville  est  tout  entourée  de 
murailles  d’un  beau  ton  rou- 
geâtre, à doubles  créneaux, 

(jui  se  détachent  sur  le  ciel  ; 
les  maisons  carrées,  grises, 
aux  fenêtres  rares,  sont  do- 
minées par  des  dômes 
de  hauteurs  inégales. 

Le  temps,  à Jérusalem,  est,  presque  tout 


104 


l’orient 


entier,  consacré  à la  visite  des  endroits  où 
les  souvenirs  religieux  sont  si  vivants,  en- 
core ; le  premier  pèlerinage  est  pour  l’é- 
glise du  Saint-Sépulcre.  Elle  a été  bien  des 
fois  maniée  et  remaniée,  et  appartient,  en 
même  temps,  aux  Latins,  aux  Grecs,  aux  Ar- 
méniens et  aux  Coptes.  L’entrée  en  est  gar- 
dée par  des  musulmans.  Aussi,  le  style  se 
ressent-il,  terriblement,  de  ce  mélange  de 
goûts  hétéroclites,  et  il  en  garde  quelque 
chose  de  neutre.  Mais,  on  oublie  cette  im- 
pression, quand  on  arrive  à la  place  même 
du  Saint-Sépulcre,  quand  on  pénétre  dans  la 
petite  chapelle,  et  qu’on  s’agenouille  de- 
vant cette  pierre  fendue,  sous  laquelle  a re- 
posé le  Christ,  et  qu’il  a brisée,  en  ressus- 
citant. On  se  sent  envahi  d’une  émotion 
profonde  et  inoubliable;  on  éprouve  une 
sorte  de  trouble  et  de  saisissement,  dont  on 
est  tout  ébranlé  ; les  larmes  viennent  aux  yeux, 
et  les  noms  de  ceux  qui  vous  sont  chers 
viennent  aux  lèvres  dans  un  élan  de  prière, 
unique  dans  la  vie!  Il  faudrait  avoir  le  cœur 
bien  desséché,  pour  résister  à cette  poignante 
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émotion.  Que  de  larmes  douces  et  amères, 
il  a vu  verser,  ce  prêtre  grec,  impassible  et 
digne,  qui  garde  la  sainte  pierre,  et  qui  as- 
perge les  fidèles  d’essence  de  rose! 

Quelle  image  grandiose  que  cette  simple 
pierre,  que  cet  humble  crucifié  qui  gou- 
verne le  monde,  et  dont,  maintenant,  toutes 
les  religions  se  disputent  le  tombeau! 

Nous  descendons,  dans  la  basilique,  à la 
chapelle  souterraine,  construite  dans  la 
grotte,  ou  l’impératrice  Sainte-Hélène  dé- 
couvrit, miraculeusement,  la  croix  du  Christ. 
A gauche  de  la  pierre  du  Saint-Sépulcre, 
une  chapelle  s’élève,  aussi,  à la  place  même 
où  Marie- Madeleine  rencontra  le  Christ, 
dans  le  jardin,  après  la  résurrection.  On 
suit  très-bien,  ainsi,  Jésus,  pendant  la  fin 
déchirante  de  ce  drame  sublime,  depuis  le 
Calvaire  jusqu’au  tombeau,  en  passant  par 
la  pierre  vénérée,  où,  après  sa  mort,  il  fut 
oint  pour  être  enseveli. 

Le  dimanche  suivant,  la  messe  est  dite,  à 
la  chapelle  du  Calvaire,  par  le  Père  Didon, 
à six  heures  du  matin. 
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Nous  quittons  la  maison,  par  une  nuit 
splendide  et  étoilée,  éclairés  par  un  de  ces 
clairs  de  lunes  féeriques  d’Orient.  La  ville 
est  endormie.  Dans  l’église  sombre,  des 
cierges  brillent,  de  place  en  place,  comme 
des  étoiles. 

La  chapelle  du  Calvaire,  est  très -éle- 
vée, puisqu’elle  est  construite  sur  le  haut 
du  rocher,  que  dominait  la  croix.  Les 
chants  des  Grecs,  qui  célèbrent  un  office, 
en  bas,  dans  la  basilique,  montent,  jus- 
qu’à nous,  mêlés  aux  sons  lointains  des 
orgues. 

Le  pèlerinage  au  Mont  des  Oliviers  est,  lui 
aussi,  plein  de  pieuses  émotions. 

On  sort  de  la  ville  par  la  porte  de  Sainte- 
Marie;  on  passe  devant  le  tombeau  de  la 
Vierge,  et  on  s’arrête  au  jardin  de  Gethsé- 
mani,  au  Jardin  des  Oliviers.  La  piété  dé- 
bordante des  moines,  des  pèlerins  Italiens, 
surtout,  a élevé,  à chacune  des  places  ren- 
dues vénérables  par  une  scène  quelconque 
de  la  Passion,  des  chapelles,  dont  le  goût, 
souvent  détestable  et  toujours  douteux,  rend 


J 


l’impression 
moins  vivan- 
te, pour  les  es- 
prits un  peu 
artistes. 

Le jardin, lui- 
même,  a,  pour- 
tant, gardé  son 
divin  caractère. 
Les  vieux  oli- 
viers, aux  troncs 
colossaux  et  tourmentés,  sont,  dit  la  légende. 
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des  rejetons  de  ceux,  sous  lesquels  Jésus 
pleura. 

Nous  gravissons  la  colline,  par  un  chemin 
pierreux,  pour  arriver  jusqu’à  la  petite  mos- 
quée blanche,  construite  sur  l’emplacement 
d’où  le  Christ  s’éleva  au  ciel,  en  partant  vers 
l’Orient.  Sur  une  pierre,  on  montre  l’em- 
preinte que  laissa  son  pied,  lorsqu’il  quitta 
la  terre. 

C’est  de  là  que,  regardant  la  ville  sainte, 
alors  resplendissante  comme  un  joyau,  avec 
son  temple  d’or,  ses  palais,  ses  tours  et  ses 
murailles,  Jésus  pleura  sur  elle  ces  larmes 
que  les  disciples  ne  pouvaient  pas  com- 
prendre!... 

De  nos  jours,  bien  qu’elle  soit  bien  loin 
de  cette  antique  splendeur,  elle  produit 
encore  un  effet  saisissant. 

A la  place  de  l’ancien  temple,  au  premier 
plan,  brille  la  mosquée  d’Omar,  au  milieu 
de  son  immense  cour,  ressortant  sur  le  fond 
monotone  des  maisons.  Les  imposantes 
murailles  sont  percées  par  la  porte  Dorée,  et 
la  porte  de  Sainte-Marie,  en  face;  à droite. 
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par  la  porte  de  Damas,  et,  au  fond,  par 
celle  de  Jaffa,  dominée  par  la  tour  de  David. 
A gauche,  en  dehors  des  murs,  la  léprose- 
rie. C’est  du  mont  Oliviers  qu’on  peut  le 
mieux  comprendre  la  disposition  de  Jéru- 
salem, entre  les  deux  vallées  du  tlinnom  et  du 
Cédron,  continuées  par  la  petite  vallée  de  Jo- 
saphat,  toute  semée  de  pierres  grises  sous 
lesquelles  reposent  les  Israélites.  Tous  vou- 
draient y être  enterrés,  car  c’est  là  que  doit 
avoir  lieu  le  jugement  dernier.  Jérusalem 
est  construite  sur  quatre  collines;  à gauche, 
au  fond,  le  mont  de  Sion;  en  avant,  le  Mo- 
riah,  où  s’élevait  le  Temple;  puis,  à droite,  le 
Gareb,  où  est  le  Calvaire,  et  le  Bethsétha,  où 
s’est  construite  la  ville  chrétienne,  et  qui, 
au  temps  du  Christ,  était  en  dehors  de  la 
ville  et  couvert  de  jaidins.  Une  petite  vallée, 
le  Tyropœon,  et  une  colline,  l’Acra,  se  trou- 
vent au  centre.  Ces  trois  vallées  viennent 
aboutir  près  de  la  léproserie,  au  puits  de 
Job,  l’endroit  le  plus  profond  du  pays. 

Jérusalem,  déjà  très-élevée,  par  elle-même, 
est  tout  entourée  des  montagnes  arrondies 
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de  la  Judée;  en  sorte  que,  de  quelqu’endroit 
qu’on  y vienne,  on  peut  toujours  employer 
l’expression  ordinaire  de  l’Evangile  : «Des- 
cendre à Jérusalem  ». 

A gauche  de  la  mosquée  de  l’Ascension, 


la  princesse  de  la  Tour-d’Auvergne  a fondé 
un  couvent,  à l’endroit  même  où  Jésus 
enseigna  le  Pater  à ses  disciples. 

En  dehors  des  souvenirs  religieux  que 
Jérusalem  évoque,  l’intérêt  qu’elle  présente 
est  médiocre.  Quand  on  vient  des  villes 
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si  éclatantes  de  l’Égypte,  cet  Orient  gris, 
dont  la  saleté  paraît  beaucoup  plus  re- 
poussante, semble  un  peu  désenchan- 
teur  : tout  le  cbarme  de  la  Palestine  est 
dans  ses  campagnes.  Ici,  les  rues  sont 
étroites,  pleines  d’une  boue  stagnante;  l’air 
n’y  circule  pas  ; les  maisons  sont  resserrées. 
Les  passants  doivent,  à chaque  instant,  s’a- 
platir contre  les  murs,  pour  laisser  passer 
des  troupeaux  d’ânes  ou  des  caravanes  de 
chameaux  couverts  de  chargements  encom- 
brants. Comme  ces  rues  sont  très  en  pente, 
il  faut,  sans  cesse,  gravir  des  marches  déla- 
brées, dans  les  fissures  desquelles  crou- 
pissent toutes  les  ordures  que  l’incurie 
orientale  y jette  ! Les  bazars  sont  dénués  de 
tout  attrait.  Le  quartier  Franc,  qui  entoure 
le  Saint-Sépulcre,  est  envahi  par  des  mar- 
chands grecs  et  catholiques,  qui  vendent 
des  cierges  enluminés,  des  chapelets,  et 
toutes  sortes  d’objets  de  nacre  et  de 
bois  d’olivier.  Les  monuments  intéressants 
sont  rares  : il  n’y  a guère  que  la  mos- 
quée d’Omar  et  la  tour  de  David,  sans 
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parler,  naturellement,  des  églises  et  des 
chapelles. 

Grâce  à l’amabilité  de  M.  Ledoux,  le  con- 
sul français,  qui  a bien  voulu  nous  prêter  un 
cawas,  sans  lequel  l’accès  de  la  mosquée  d’O- 
mar  n’est  pas  possible,  nous  avons  pu  la 
visiter  très-complètement.  Elle  occupe  l’em- 
placement de  l’ancien  temple. 

On  entre  dans  une  première  cour,  au  coin 
de  laquelle  se  dresse  un  minaret,  à l’endroit 
où  s’élevait,  jadis,  la  tour  Antonia.  On  accède 
à la  cour  même  de  la  mosquée,  par  quel- 
ques marches,  en  passant  sous  des  porti- 
ques très-légei's,  soutenus  par  des  colonnes 
de  marbre  d’un  vert  exquis.  L’extérieur  de 
la  mosquée,  quoiqu’alourdi  i>ar  une  cou- 
pole très -écrasante,  est  charmant,  à cause 
des  faïences  merveilleuses  dont  ses  murs  sont 
revêtus. 

Le  demi-jour  mystérieux,  presque  sombre, 
qui  règne,  à l’intérieur,  permet  mal  de  juger 
des  splendides  mosaïques  byzantines,  qui  le 
décorent.  Au  milieu,  entouré  d’une  grille 
très  artistement  ouvragée,  remontant  au 
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temps  des  Croisades,  s’étale,  dans  toute  sa 
fruste  et  grise  nudité,  le  rocher  colossal 
d’où  les  croyants  prétendent  que  Mahomet 
s’envola,  sur  son  cheval.  C’est  une  grande 


idée  que  d’avoir  accumulé,  autour  de  celle 
pierre  sacrée,  tant  de  richesses  et  de  splen- 
deurs, en  la  laissant,  elle,  intacte  comme 
une  relique,  enchâssée  dans  un  chef-d’œuvre 
d’orfèvrerie! 
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La  porte  dorée,  ouvrant  sur  le  côté  du 
mont  des  Oliviers,  et  par  où  Jésus  rentra, 
triomphant,  est  encore  debout. 

Au  fond  de  la  grande  cour,  une  jolie 
église  byzantine,  construite  par  Justinien, 
a été  métamorphosée  en  mosquée  (mos- 
(jiiée  d’El-Aksa). 

Sous  la  mosquée  d’Omar,  sont  les  souter- 
rains, creusés  par  Salomon,  pour  niveler  le 
ro('bor  Moriab,  lors  de  la  construction  du 
temple.  Ces  immenses  galeries  sont  éclai- 
rées par  des  jours  d’en  haut,  de  place  en 
place,  et  soutenues  par  des  colonnades 
interminables!  A beaucoup  de  colonnes, 
on  voit,  encore,  des  anneaux  que  les  Croi- 
sés y ont  scellés,  pour  y attacher  leurs 
chevaux. 

Les  suhstructions  de  la  tour  de  David  sont 
de  la  même  époque  que  les  colonnades  de 
ces  souterrains  : on  prétend,  même,  qu’elles 
sont  antérieures  à Salomon. 

La  tour  de  David  est  sur  la  colline  de 
Sion,  à côté  de  la  porte  de  Jalîa  : C’est  le 
point  le  plus  fortifié  de  la  ville.  Jamais  elle 
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ne  fut  prise,  dans  aucun  des  sièges  que 
soutint  Jérusa- 
lem. 

Sur  cette  col- 
line de  Sion  se 
sont  passées, 
aussi,  de  bien 
grandes  scènes 
de  la  Passion 
de  Jésus.  Là, 
sont  les  maisons 
d’Anne  et  de 
Caïphe  et  la 
cour  où  saint 
Pierre  renia  son 
divin  Maître. 

Ces  trois  en- 
droits sont  de- 
venus des  pèle- 
rinages, où  s’é- 
lèvent des  cha- 
pelles armé- 
niennes, or- 
nées de  jolis 
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tapis  et  de  faïences  d’un  goût  bizarre. 

Là,  aussi,  est  la  place  du  Cénacle  et  le  lieu 
de  la  Sainte-Cène,  d’où  Jésus  partit  pour 
Gethsémani.  L’étage  inférieur  de  la  maison 
qui  y a été  construite  est  occupé  par  un 
harem  (bizarre  destinée  des  choses!). 

Au-dessus,  est  une  misérable  petite  mos- 
quée abandonnée.  Les  Croisés  y avaient  cons- 
truit une  belle  église,  à trois  absides,  dont 
il  ne  reste  plus  vestige. 

Quand  on  sort  par  la  porte  de  Jaffa  et 
qu’on  longe  l’extérieur  des  murs,  on  laisse, 
à sa  droite,  le  champ  d’Haceldama,  acheté 
avec  les  30  deniers  de  Judas,  et  resté,  de- 
puis lors,  inculte  et  maudit.  11  est  séparé 
de  la  ville  par  la  vallée  des  fils  d’IIinnom, 
celte  vallée  dans  laquelle,  dit  l’Ecriture,  il 
y aura,  au  jugement  dernier,  des  pleurs  et 

des  grincements  de  dents 

A gauche,  profondément  encaissée  dans  la 
monlagne,  la  fontaine  de  Siloé,  où  le  Christ 
envoyait  les  lépreux  se  guérir.  C’est  encore 
le  repaire  favori  de  ces  infortunés.  Il  sont 
là,  assis,  le  long  des  routes,  exhibant  aux 
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voyageurs  leurs  déformations  monstrueuses, 
et  implorant  leur  charité  ! 

Accrochées  au  rocher,  le  long  de  la  mon- 


tagne, les  maisons  du  village  de 
Siloé  descendent,  en  échelons,  jusqu’au  lit 
du  torrent.  Elles  se  confondent,  même,  avec 
ce  rocher,  et  se  trahissent,  seulement,  par 
leurs  fenêtres  qui  ont  l’air  de  grottes 
creusées  dans  la  pierre. 


120 


l’orient 


En  gagnant,  pour  rentrer  dans  Jérusalem, 
la  j)orte  de  Sitti-Maryam,  on  passe  près  du 
tombeau  d’Absalon,  taillé  dans  un  monolitbc, 
et  près  dp  Jai'din  de  Gcthsémani. 


24  décembre. 


Nous  quittons  Jérusalem,  pour  aller  à 
Bethléem,  assister  aux  cérémonies  de  Noël. 

Le  cortège  officiel  part,  solennellement, 
du  consulat  français  : D’abord,  une  quin- 
zaine de  soldats  à cheval,  et  quatre  cawas, 
en  grande  livrée,  portant,  à la  main,  leur 
canne  à grosse  pomme,  semblable  à celle 
des  suisses  d’église;  puis,  la  Maison  consu- 
laire, entourant  le  consul,  en  personne.  Ce- 
lui-ci, peu  habitué  à l’équitation,  est  main- 
tenu sur  sa  selle,  par  un  nègre,  qui  marche 
à pied  à côté  de  lui. 

Derrière,  toutes  les  notabilités  catholiques 
de  Jérulalem  et  les  quelques  voyageurs  de 
passage,  suivent  dans  un  grand  désordre. 
Ils  calment,  avec  peine,  leurs  chevaux,  très 
animés  par  l’arrivée  des  cheiks  des  villages 
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voisins,  venus  au  devant  du  consul,  en 
exécutant,  surleurs  fringantes  juments,  des 
fantasias  étourdissantes.  Ils  ont,  tous,  des 
branches  d’oliviers  à la  main. 

Nous  passons  devant  le  tombeau  de 
Rachel. 

L’arrivée  <à  Bethléem  est  charmante.  La 
ville  se  présente  d’une  manière  originale, 
construite  sur  le  haut  d’une  colline,  en 
forme  de  croissant. 

Les  rues  sont  très-orientales,  d’un  carac- 
tère étrange  et  biblique,  presque  toutes  en 
pente,  bordées  de  maisons  basses.  Tous  les 
toits  sont  en  terrasses.  Les  portes  sont  sur- 
montées d’une  croix.  La  population  est  ca- 
tholique et  grecque;  aussi,  le  cortège  de 
Noël  met-il  la  ville  en  fête.  Tout  le  monde 
est  dehors;  c’est  le  tableau  le  plus  pitto- 
resque qu’on  puisse  rêver!  Du  haut  des 
terrasses,  les  femmes  nous  regardent  passer. 
Ici,  elles  ne  sont  pas  voiléeset  l’on  peut  ad- 
mirer leur  type,  très-dilTérent  de  celui  des 
lemines  arabes,  pur,  empreint  d’une  grande 
dignité.  On  sent  là  une  race  sans  alliage. 
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Leur  costume  est  charmant  ; une  robe 


ou  ample  manteau,  à larges  manches.  Elles 
ont,  sur  la  tête,  une  coiffure  haute' et  car- 
rée, un  peu  comme  celle  des  statues  assy- 
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rienncs.  Cette  sorte  de  mitre  est  enveloppée 
d’un  voile  blanc,  à bordures  brodées,  qui 
retombe  sur  les  épaules;  ce  voile  encadre 
simplement  leur  fière  figure;  des  cbaînes 
d’argent,  plus  ou  moins  surchargées  de 
médailles , passent  sous  leur  menton , 
et  se  rattaclient,  au-dessus  des  oreilles, 
aux  deux  côtés  de  la  coiffure.  Une  rangée  de 
pièces  d’argent  pend  sur  leur  front,  adoucis- 
sant la  ligne  un  peu  trop  sèche  du  voile. 

La  Basilique  de  la  Nativité  n’est  pas  d’un 
grand  effet;  l’Eglise  seule  qui  lui  sert,  en 
quelque  sorte,  d’antichambre,  a des  colonnes 
d’un  beau  caractèi'c. 

La  grotte  où  naquit  le  Christ,  qui  appar- 
tient aux  Grecs,  et  celle  où  il  fut  déposé 
dans  sa  crèche,  qui  est  le  bien  des  catboli- 
ipies,  sont,  toutes  deux,  transformées  en  rc- 
])Osoirs,  drapés  d’affreuses  étoffes,  à franges 
et  à broderies  d’or. 

Hélas!  la  messe  de  minuit,  dans  l’Église 
supérieure,  est  bien  loin  de  nous  donner 
l’émotion  que  nous  avions  rêvée!  La  nef 
est  encombrée  de  fidèles,  la  musique  est  dé- 
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testable,  et,  malgré  la  présence  du  patriarche 
de  Jérusalem,  on  officie  fort  mal. 

Mais  quelle  compensation  nous  attend  ! 
A quatre  heures  et  demie  du  matin,  le  R.  P. 
Didon  dit  la  messe,  dans  la  chapelle  sou- 
terraine de  la  crèche  : Nous  éprouvons  une 
impression  vraiment  suave,  dans  ce  sanc- 
tuaire sombre,  à peine  éclairé  par  les  quel- 
ques cierges  de  l’autel.  Nous  sommes  les 
seuls  Européens  : le  reste  de  la  petite  grotte 
est  rempli  d’indigènes,  dévotement  pros- 
ternés. Les  femmes,  enveloppées  dans  leurs 
voiles,  très-serrées  les  unes  contre  les  autres, 
ont  l’air  de  fantômes. 

Noël.  La  foule  Bethléemitaine  se  porte 
au  jardin  des  Pasteurs.  C’est  là  que  les 
Bergers'entendirent  la  voix  de  l’Ange,  leur 
annonçant  la  naissance  du  Messie.  Les  femmes 
s’y  assemblent  par  groupes,  en  cercles,  for- 
mant des  tableaux  charmants  dans  ce  champ 
accidenté,  plein  de  pierres  provenant  d’une 
ancienne  église. 

Derrière  ce  jardin  s’étend  le  champ  val- 
lonné de  Booz,  où  Ruth  glana  ! 
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Le  lendemain,  en  revenant  de  ce  pèle- 
rinage, dont  je  voulais  rapporter  une 
esquisse,  nous  rencontrons  une  noce.  La 
mariée,  hermétiquement  voilée  d’une  grande 
élolTe  blanche,  la  figure  cachée  sous  un 
mouchoir  d’un  rouge  éclatant,  est  assise, 
immobile  comme  une  statue,  dans  une  pose 
hiératique,  sur  un  chameau  dont  la  selle 
est  drapée  de  blanc.  Dans  ses  deux  mains, 
elle  tient,  devant  elle,  un  large  sabre,  à 
lame  recourbée! 

Pourquoi?  Est-ce  un  symbole?  Personne  ne 
peut  nous  expliquer  l’origine  de  cet  usage! 

Des  femmes,  des  enfants  l’accompagnent  en 
frappant  en  cadence  dans  leurs  mains,  et  en 
chantant,  pendant  que  les  cheiks,  <à  cheval, 
sillonnent  les  champs  voisins,  en  se  livrant  <à 
d’audacieuses  fantasias. 

Des  hommes  dansent,  en  poussant  des 
cris  aigus,  brandissant  leurs  fusils  et  leurs 
pistolets,  dont  les  décharges  effrayent  nos 
chevaux.  Pendant  toute  cette  promenade,  il 
paraît  (jue  le  mari  attend,  paisiblement,  sa 
femme,  dans  leur  maison. 
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Nous  logeons  au  couvent  même  de  la  Na- 
tivité. Mais  nos  chambres  sont  de  vraies  cel- 
lules froides  et  lugubres;  aussi,  notre  dili- 
gent et  dévoué  Melhem  Ouardy  nous  a-t-il 
loué  deux  pièces,  dans  la  maison  d’un  indi- 
gène, où  nous  pouvons  manger  et  rester 
dans  la  journée,  quand  le  temps  ne  nous  per- 
met pas  .de  sortir.  Malheureusement,  c’est 
avec  la  femme  qu’il  a traité;  le  soir  du 
premier  jour,  quel  n’est  pas  notre  étonne- 
ment, en  voyant  un  homme,  tenant  deux  en- 
fants par  la  main,  entrer  et  s’asseoir  tran- 
quillement dans  notre  chambre? — Il  déclare 
que  sa  femme  a agi  sans  son  consentement, 
et  qu’il  ne  reconnaît  pas  la  location  qu’elle 
nous  a faite  ; il  prétend  nous  expulser.  Avec 
sa  violence  ordinaire,  notre  féroce  Melhem 
le  jette  à la  porte!  Nous  n’étions  pas  sans 
inquiétudes,  mais  il  n’a  pas  reparu. 

Ce  logis  nous  devient  précieux,  car  la 
pluie  ne  cesse  de  tomber,  et  je  transforme 
la  chambre  en  atelier.  Je  tenais  à avoir 
un  dessin  d’une  femme  de  Bethléem,  mais 
ce  n’est  pas  chose  facile  : bien  qu’elles  ne 
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soient  pas  nialioniélanes,  c’est  une  lionte, 
pour  elles,  de  se  laisser  dessiner  ou  peindre; 
il  a fallu  la  diplomatie  de  Melliem,  doublée 
de  l’irrésistible  et  universelle  séduction  d’un 
louis,  pour  décider  deux  d’entre  elles  à 
venir  poser  chez  moi.  Et  encore,  que  de  pré- 
cautions pour  entrer  et  pour  sortir  sans  être 
vues  ! 


20  décembre. 


Nous  rentrons  à Jérusalem;  nous  cou- 
rons à la  poste,  où  les  nouvelles  de  France 
nous  attendent,  et  faisons  les  préparatifs  in- 
dispensables pour  notre  expédition  au  delà 
du  Jourdain.  Il  faut  bien  des  démarcbes, 
pour  obtenir  des  escortes,  et  faire  venir 
jusqu’à  Jérusalem,  pour  nous  accompagner, 
les  cheiks  des  tribus  bédouines  que  nous  de- 
vons traverser,  car  nous  avons  l’ambition 
d’aller  jusqu’à  M’Kaour,  où  aucun  étranger 
n’a  pu  pénétrer  depuis  trente  ans. 

Nous  profitons  aussi  de  ce  nouveau  petit 
séjour  à Jérusalem,  pour  faire  quelques 
excursions  aux  environs  de  la  ville  : à Bé- 
thanie, où  quelques  [lierres  sculptées,  au  mi- 
lieu des  ruines,  sont  des  vestiges,  dit-on,  de 
la  maison  de  Marthe  et  de  Marie.  Nous  des- 
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ccndons  dariÿ  un  souterrain,  sous  une  mos- 
quée de  pauvre  apparence,  au  tombeau  de 
Lazare,  et  nous  revenons  à Jérusalem,  en  pas- 
sant par  le  petit  bourg  de  Betbphagé,  où 


Jésus  prit  l’àne  sur  lequel  il  rentra  le  jour 
des  Uameaux. 

Nous  visitons  aussi  le  tombeau  des  Uois, 
où  lut,  sans  doute,  ensevelie  la  reine  Hélène 
et  sa  lamille  (40  ans  après  le  Christ).  La 
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frise  qui  domine  l’entrée  est  naïvement  et 
grossièrement  sculptée.  On  y voit  des  grajipes 
de  raisins,  emblèmes  de  la  Terre  promise. 
Comme  disposition  générale,  sauf  les  pein- 
tures et  les  sculptures  d’un  art  si  élevé  qui 
manquent  ici,  ces  chambres  sépulcrales, 
creusées  dans  le  rocher,  rappellent  les  tombes 
égyptiennes. 

Le  premier  janvier  se  passe  tristement, 
loin  de  tous  ceux  que  nous  aimons... 

11  faut  s’être  habitué  à cette  canqiagnc 
de  Judée,  pour  comprendre  le  style  presque 
religieux  de  ces  collines  qui  ondulent,  et 
dont  rien  ne  coupe  la  ligne  infinie,  ni  bou- 
quets d’arbres,  ni  bâtiments.  Les  villages 
eux-mêmes,  rares  d’ailleurs,  se  perdent 
dans  les  pierres  grises  qui  sèment  les  mon- 
tagnes; et  les  maisons,  soudées  aux  arêtes 
des  rocliers  ou  aux  flancs  des  collines,  s’har- 
monisent si  bien  avec  le  paysage,  que  leur 
silhouette  ne  rompt  pas  le  charme  de  cette 
douce  monotonie. 

Au  coucher  du  soleil,  Jérusalem,  toute 
grise,  avec  ses  maisons  surmontées  de  dômes, 
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avec  quelques  noirs  cyprès  qui  pointent  çà 
et  là,  se  détache  tristement,  comme  un  grand 
cimetière,  sur  un  ciel  doré,  et  sur  les  mon- 
tagnes de  Moab,  éternellement  bleues! 

C’est  dans  ces  montagnes  de  Moab  que 
nous  allons  entreprendre  une  intéressante 
expédition. 

Ce  côté  de  la  Palestine,  à peine  connu,  a 
un  intérêt  bien  plus  vif  que  tout  le  reste 
du  pays,  si  exploré,  et,  par  là  même,  quel- 
quefois, si  banal;  aussi  ai-je  cru  devoir, 
pendant  ce  voyage,  noter  mes  impressions, 
au  jour  le  jour,  comme  dans  un  journal  de 
bord. 


5 janvier^. 


Nous  quittons  Jérusalem  à 8 heures.  En 
dehors  des  cheiks  et  de  notre  escorte  de 
Bédouins,  nous  sommes  accompagnés  du 
Révérend  Père  Zéphyrin,  un  Bavarois,  d’une 
intelligence  et  d’un  dévouement  absolus, 
qu’une  irrésistible  vocation  de  mission- 
naire a entraîné  à venir  catéchiser  les  sau- 
vages Bédouins  de  Medeba. 

Nous  contournons  Béthanie  et  les  restes 
de  son  ancienne  synagogue.  Puis,  nous 
sommes  en  plein  désert.  Dtyeuner  au  khan 
rouge.  Vue  féerique  : on  se  croirait  sur  une 
écueil  entouré,  de  toutes  parts,  d’une  mer 
en  furie,  instantanément  pétrifiée  : les  va- 
gues immenses  paraissent  avoir  gardé  leur 
impétuosité,  en  se  transformant  en  rochers; 
quelques  touffes  d’herbes  vertes  ou  rou- 
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geàtres  semblent  des  varechs  charriés  par 
le  Ilot,  et  les  plaques  de  calcaire  blanc 
forment  comme  récume  de  ces  vagues  qui, 
depuis  des  siècles,  se  serait  figée  à leur 
crête.  Au  loin,  même,  la  tour  russe  du  mont 
des  Oliviers  paraît  un  phare,  le  phare  du 
monde  chrétien  ! Une  pente  abrupte  et  dé- 
serte, bien  laite  pour  servir  de  décor  à la 
parabole  du  bon  Samaritain,  nous  amène  à 
Jéricho  (7U0  mètres  au-dessous  de  Jéru- 
salem , 300  au-dessous  du  niveau  de  la 
mer). 

La  chaleur  est  tropicale,  la  végétation 
splendide;  partout  des  forêts  d’orangers,  de 
citronniers  et  de  bananiers,  ployant  sous  les 
fruits. 

Nous  campons  au  bout  du  village.  Le  soir 
grande  fantasia  devant  nos  tentes,  en  notre 
honneur.  Deux  chefs,  au  milieu  d’un  demi- 
cercle  d’hommes  (jui  chantent  en  chœur,  si- 
mulent un  combat.  Puis,  une  femme  danse 
la  danse  du  sabre.  Elle  est  vêtue  d’une  robe 
qui  traîne  tout  autour  d’elle,  avec  de  lon- 
gues manches  llottantes  qui  ressemblent  à 


L ORIENT 


135 


des  ailes,  quand  elle  agite  les  bras.  Elle 
glisse,  en  poussant,  de  temps  en  temps,  des 
cris  aigus  de  chouette.  Derrière  le  groupe 
des  chanteuses,  des  Bédouins  sont  assis  au- 
tour d’un  grand  feu  dont  le  reflet  fait,  de 
temps  en  temps,  briller  comme  un  éclair,  la 
lame  recourbée  du  sabre  avec  lequel  la  dan- 
seuse ne  cesse  de  jouer. 


6 janvier. 


Départ  à sept  heures,  après  une  nuit 
(roraj>e. 

Nous  traversons  la  plaine  du  Jourdain  et 
le  gonlfre  Maudit,  raviné,  calciné,  où  furent 
Sodome  et  Goinorrhe.  Nous  laissons,  à notre 
droite,  remplacement  de  Sodome,  et  nous 
arrivons  au  Jourdain,  à l’endroit  même  où 
le  Christ  fut  baptisé.  Le  hasard  nous  y 
amène  i)récisément  le  jour  anniversaire  de 
son  haptême. 

Le  Jourdain  conle  violemment;  ù gau- 
che, des  rochers  <à  pic,  hauts  de  30  mè- 
tres, lomhent  dans  le  fleuve,  comme  des  fa- 
laises, et  réllètent,  dans  son  eau,  leur  somhre 
muraille.  A droite,  un  hois  de  tamaris  et  de 
roseaux  gigantesrpies  termine  la  plaine  aride 
par  une  sorte  d’oasis.  Le  silence  est  solennel  ; 
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on  n’entend  que  le  siflleinent  du  vent  dans 
les  roseaux,  et  le  grondement  du  Jourdain. 

Ici,  se 
place  un 
épisode 
que je ne 
sais  com- 
ment ra- 
conter ; 
quel  est 
le  voya- 
geur qui 
ne  dit 
pas  a - 
voir,  miracu- 
leusement, é- 
cliappé  à mille  dan- 
gers, pourtant  ima- 
ginaires? Je  me  fais 
l’effet,  en  contant  l’at- 
taque dont  nous  avons 
été  l’objet,  de  ces  explorateurs  qui  pré- 
tendent, toujours,  avoir  été  sur  le  point 
d’être  dévorés.  Pourtant,  dût-on  suspecter  ma 
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lionne  loi,  je  ne  passerai  pas  sous  silence 
ce  trait  assez  caractéristique.  Les  tribus 
bédouines,  qui  sont  au  delà  du  Jourdain, 
ne  reconnaissent  aucune  autorité;  il  y a, 
entre  elles,  des  luttes  cruelles  et  inces- 
santes. Quand  il  y a du  sang'  entre  deux 
tribus,  il  faut  encore  que  le  sang  coule,  jus- 
(pi’à  ce  que  la  première  offense  se  trouve 
suriisainnient  vengée.  Or,  nous  sommes  sous 
la  protection  des  Bédouins  Aboudis,  et 
conduits  par  leur  grand  cbeik.  La  tribu  des 
Sobaberis,  qui  occupe  l’autre  rive,  est  l’en- 
nemie acbarnée  de  nos  Aboudis.  Nous  igno- 
rions ce  détail;  aussi,  n’avons-nous  pas 
été  peu  surpris,  pendant  que  les  Arabes 
sondaient  le  lleuve,  pour  voir  si  nous 
jiourrions  le  passer  à gué,  d’entendre  deux 
détonations  et  le  sifllement  de  deux  balles. 

Immédiatement,  nous  voyons  nos  Bédouins 
se  cacber  derrière  des  arbres.  On  nous 
explique  que  les  Sobaberis,  du  liant  des 
rochers,  guet  tant  notre  passage,  ont  tiré 
sur  nos  guides.  Personne  n’est  lilessé  ; sur 
le  conseil  du  curé,  nous  rebroussons  immé- 
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diatcinentchemin,  pourgagner  l’unique  pont 
sur  le  Jourdain,  et  renonçons  à le  passer 
à gué.  On  ne  pourrait  évidemment  pas  at- 
tendre des  Sohaheris  un  accueil  bienveillant! 

Nous  errons  longtemps  dans  le  désert  : 
des  mamelons  d’nn  sable  gris-jaune  se  dé- 
tachent sur  le  ciel,  en  valeur  claire;  ils 
sont  séparés  par  de  petits  ravins,  et  sillon- 
nés de  légères  crevasses;  çàet  là,  quelques 
touffes  d’une  végétation  rabougrie  d’un 
vert  bleu  très-pâle,  dont  les  branches  sont 

poudrées  par  la  poussière  du  désert 

Sur  cet  ensemble  gris,  les  figures  s’en- 
lèvent violemment,  et  les  ombres  s’allon- 
gent, violettes,  avec  un  dessin  très-arrêté. 

Ensuite,  on  croirait  voir  une  ville 
pétrifiée,  dont  les  ruines  auraient  blanchi, 
au  soleil,  comme  les  ossements  desséchés 
qu’on  trouve  dans  le  désert.  On  ne  peut 
rien  rêver  de  plus  funèbre  : l’imagination 
voit  les  restes  d’immenses  forteresses  et 
d’églises;  le  chemin  qui  serpente  le  long- 
dès  rochers  semble  suivre  la  crête  de 
vieux  remparts. 
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Le  sol  est  d’une  teinte  uniforme  et  aveu- 
glante! Evidemment,  il  a été  bouleversé  et 
a dù  subir  des  secousses  volcaniques  ou 
servir  de  lit  à un  autre  fleuve,  peut-être  à 
un  bras  de  mer. 

Nous  traversons  le  Jourdain,  sur  un  pont 
couvert.  On  paye  le  péage  à quelques  Bé- 
douins, campés  à l’entrée.  C’est  comme  un 
écho  de  civilisation  ! 

Dès  qu’on  l’a  francbi,  le  coup  d’œil 
cbange  : on  sent  que  l’on  a quitté  le  pays 
maudit  de  Dieu;  sans  être  riant, le  paysage 
perd  son  aspect  tragique  ; voici  des  tamaris, 
des  roseaux,  puis  de  grandes  landes,  où,  au 
milieu  de  buissons  d’épines,  apparaissent 
les  dos  bossus  et  les  têtes  résignées  de  cba- 
meaux,  qui  paissent  par  milliers.  Sur  notre 
passage,  leurs  petits,  effrayés,  bondissent, 
avec  de  gracieux  mouvements  de  biches. 

Toutes  les  silhouettes  se  détachent  sur  le 
fond  violacé  des  monlagnes  de  Moab,  qui  font 
comme  un  rideau.  A droite,  la  mer  Morte  se 
perd  dans  la  buée  des  montagnes  de  Judée. 

Nous  prenons  le  café^d.nns  la  tente  du 
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clieik  qui  nous  a menés  jusqu’ici.  Celte 
lente  basse  et  somlire  est  séparée  en  deux 
par  une  toile  tendue.  Du  côté  opposé  à 
celui  où  il  nous  reçoit  sont  ses  femmes; 
nous  les  entendons  jacasser  et  rire;  à travers 
les  fissures  de  la  toile,  nous  devinons  leurs 
regards,  curieusement  braqués  sur  nous. 

Nous  campons  au  pied  de  la  montagne  de 
Moab  : le  soleil  se  couche,  derrière  le  mont 
des  Oliviers.  La  lame  d’argent  de  la  mer 
Morte,  comme  une  immense  épée,  semble 
menacer  la  Pentapole.  Quel  spectacle  mer- 
veilleux! Le  grandiose  de  cette  nature  de 
Palestine  n’a  pas  le  côté  déprimant  de  celle 
de  l’Égypte  : 11  est  tempéré  par  une  mélan- 
colie douce. 

De  grands  troupeaux  de  vaclies  et  de 
bœufs  descendent  de  la  montagne,  poussés 
par  des  Bédouins;  les  bêtes  sont  petites 
et  leur  fourrure  épaisse  les  fait  ressembler 
à des  ours. 

Pendant  une  partie  de  la  nuit,  les  liurle- 
ments  des  chacals,  qui  errent  autour  du  cam- 
pement nous  empêchent  de  dormir. 


7 janvier, 

\ 


A peine  en  roule,  nous  passons  près 
d’une  source;  un  clair  ruisseau  coule, 
entre  des  bambous  et  des  tamaris.  Son  nom, 
à moitié  latin,  est  un  souvenir  du  passage 
des  Croisés. 

Nous  nous  élevons,  dans  des  chemins  à 
pic,  au  milieu  de  landes,  semées  de  petites 
roches  grises,  où  poussent  des  toulîes  de 
genêts  chevelus.  On  voit  aussi  des  plantes 
au  feuillage  assez  semblable  à celui  des  ja- 
cinthes, mais  plus  fin  et  plus  allongé; 
leur  Heur,  sur  une  fine  tige,  s’élance  en  pe- 
tites clochettes  blanches,  comme  un  énorme 
muguet.  Pour  le  moment,  il  n’y  a guère  que 
les  squelettes  desséchés  de  celles  de  l’an 
dernier.  C’est  le  lis  des  champs  de  l’Pivan- 
gile.  Ici,  on  comprend  que  le  Christ  ait  choisi 
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cette  plante  pour  prouver,  dans  la  parabole, 
quel  souci  Dieu  a des  moindres  choses  de 
la  nature,  car  l’oignon  de  ce  lis  pousse,  dans 
le  rocher  même,  presque  sans  terre  végé- 
tale; de  place  en  place,  de  rouges  anémones 
et  des  narcisses  embaumés. 

A mesure  qu’on  s’élève,  le  panorama  sur 
la  vallée  du  Jourdain  et  sur  la  mer  Morte 
devient  splendide;  il  se  développe  comme 
un  plan  en  relief,  borné  par  les  montagnes 
de  Judée,  dont  les  mamelons  s’étagent  jus- 
qu’aux sommets  que  domine  le  mont  des 
Oliviers. 

Nous  passons  auprès  du  mont  Nébo,  ou 
plutôt  des  monts  Nébo,  car  c’est  une  suite 
de  montagnes  et  non  un  mont  isolé.  Aux 
pieds  de  cette  chaîne,  la  fontaine  de  Moïse 
(Aïn-Mousa)  descend  de  la  montagne,  au 
milieu  d’un  chaos  de  pierres;  puis,  glis- 
sant sur  d’énormes  dalles,  son  mince  blet 
d’eau  tombe,  en  une  double  cascade,  arro- 
sant des  touffes  de  fougères  accrochées 
aux  rochers;  il  continue  son  cours,  au  fond 
d’un  profond  ravin. 
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Lü  mont  Nôbo  s’appelle  encore  Djebel 
Neba.  Ici,  nous  ne  soinnies  plus  en  terre 
sainte;  nous  soninies  entrés  en  Arabie  Pétrée. 

Aux  flancs  de  la  montagne  paissent  des 
troupeaux  de  chèvres  noires,  aux  longues 
oreilles  jiendanles,  gardées  jiardes  Bédouins 
accroupis  et  immobiles,  bloltis  sous  leurs 
lourds  matscblacks. 

Nous  arrivons  au  sommet,  sur  les  bauts- 
plateaux;  de  grandes  plaines  labourées,  à 
perte  de  vue,  s’arrondissent  à l’horizon, 
comme  dans  un  paysage  d’Occident;  à 
gauche,  on  aperçoit  les  montagnes  de  l’A- 
rabie l‘étrée.  A cba(pie  instant  arrivent 
des  groupes  de  Bédouins,  averlis  par  le 
curé  de  Medeba;  ils  nous  bonorent  de 
brillanles  fantasias,  où,  avec  leurs  fusils, 
leurs  sabres,  et  leurs  terribles  lances,  ils  se 
livrent  à des  condmls  simulés,  (j\ii  sont,  pa- 
raît-il, la  reproduction  exacte  de  leurs  vé- 
ritables batailles. 

La  rout(!  est  interminable;  la  plaine  est 
semée  de  jietits  sommets;  sur  chacun  de 
ces  sommets,  des  ruines. 
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Enfin,  nous  voici  à Medeba.  Tous  les  ha- 
bitants, après 
avoir  bruyam- 
ment donné 
l’aceolade  au 
curé,  viennent 
nous  baiser 
les  mains.  De 
toutes  parts, 
on  tire  dos 
coups  de  fu- 
sils. C’est  la 
réception  la 
plus  flatteuse 
qu’on  puisse 
rêver,  dans  un 
village  bé- 
douin ! 

Les  enfants 
des  écoles  vien- 
nent, en  rang, 
au  devant  du 
père  Zéphyrin, 
et  lui  récitenl, 
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ânonnant,  comme  dans  les  écoles  d’Europe, 
d’interminables  compliments.  L’accueil 
qu’on  fait  cà  ce  digne  prêtre  a un  caractère 
vraiment  touchant  ! 

Nous  pénétrons  dans  la  triste  demeure  du 
curé.  La  France  est  très-aimée  ici,  et  son 
drapeau  flotte  au-dessus  de  la  mission. 

Le  village  n’est  pas  d’une  originalité  ex- 
trême; il  est  construit  sur  les  débris  d’une 
cité  juive  ; on  voit,  encore,  les  ruines 
d’une  porte  monumentale.  Dans  une  mi- 
sérable maison  de  Bédouins,  nous  admi- 
rons une  mosaïque  grecque,  dont,  malheu- 
reusement, l’inscription  est  indéchiffrable, 
et  qu’un  palais  envierait! 

Un  tiers  des  habitants  de  Medeba  est 
grec,  les  deux  autres  sont  catholiques; 
tous,  très-attachés  et  dévoués  à leur  curé. 
Il  les  a conquis  par  sa  bonhomie  fran- 
che, par  son  courage,  et,  aussi  (les  Bé- 
douins .sont  très-sensibles  à ces  avantages), 
par  sa  force  et  par  son  intimidante  et  vi- 
goureuse prestance.  Le  vieux  cheik  a été  le 
premier  converti. 
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Le  ciel  est  gris;  l’air  vif  et  froid;  nous 
sommes  à 800  mètres,  au-dessus  de  la  mer. 

Le  bon  curé  nous  tient  fidèle  compagnie 
et  nous  renseigne  sur  ses  Bédouins,  qu’il 
aime  profondément,  et  sur  leurs  mœurs  pri- 
mitives et  sauvages. 

Ici,  aucun  gouvernement  ne  saurait  avoir 
de  prise  : la  loi  du  talion  est  la  seule  en  vi- 
gueur, et  chacun  se  fait  justice. 

Les  tribus  sont,  sans  cesse,  en  guerre  les 
unes  avec  les  autres. 

Medeba  est  à la  tribu  des  Azizates.  Der- 
nièrement, une  chrétienne  mariée,  la  plus 
belle  de  la  tribu,  a été  enlevée  par  un 
homme  des  Kerakis. 

La  vengeance  ne  s’est  pas  fait  attendre; 
une  bande  d’ Azizates  s’est  rendue  à Kerak, 
une  nuit,  pour  tuer  le  ravisseur.  On  l’a 
trouvé,  au  milieu  de  ses  troupeaux;  en  vain, 
le  misérable  a essayé  de  se  cacher  derrière 
ses  bœufs.  Il  a été  impitoyablement  mas- 
sacré. Cette  scène  se  passait  dans  la  nuit 
de  Noël;  les  Azizates,  en  accomplissant  cet 
assassinat,  se  sentaient  si  forts  dé  leur  droit 
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et  se  considéraient  si  bien  comme  des  justi- 
ciers; que  tous,  avant  de  se  mettre  en  route, 
avaient  assisté  à la  messe  de  minuit  et 
avaient  communié. 

Malheureusement,  il  y a eu  une  déplorable 
méprise  : celui  qu’ils  ont  tué  n’était  pas  le 
coupable.  Nous  sommes  prévenus  de  n’avoir 
pas  à nous  étonner,  si  nous  sommes  réveillés, 
celle  nuit,  par  des  cris  et  des  coups  de  feu, 
car  la  famille  de  l’innocente  victime  doit 
venir,  à son  tour,  exercer  sa  vengeance,  et  les 
Azizates  l’attendent,  en  nombre  et  armés,  ca- 
chés dans  une  vasque,  non  loin  du  campe- 
ment. 


Samedi  8. 


Grâce  à Dieu,  rien  n’a  troublé  notre  som- 
meil, que  les  aboiements  des  cbiens  et  le  ron- 
flement effroyable  du  vent. 

L’humidité  est  pénétrante;  la  pluie  tombe 
sans  cesse,  et  la  plaine  est  noyée  dans  une 
tristesse  infinie.  Les  Kerakis  ne  sont  pas 
venus,  mais  on  reste  sur  le  qui-vive,  car  ces 
sortes  de  vendettas  couvent,  souvent,  plus 
d’un  an,  avant  d’éclater.  11  faut  toujours  être 
prêt  à se  défendre,  soi-même,  contre  mille 
dangers  qui  peuvent  surgir,  tout  à coup,  sur- 
tout au  moment  de  la  moisson;  à cette 
époque,  d’innombrables  Shabarades,  des 
.Arabes  du  fond  de  la  Pétrée,  noirs  comme 
du  jais  et  entièrement  nus,  arrivent  avec 
des  troupes  énormes  de  chameaux,  et 
campent  sur  les  collines  environnantes. 
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Jls  viennent  glaner;  on  ne  peut  leur  refuser 
ce  privilège,  mais  ils  sont  très-voleurs,  et  il 
faut  toujours  être  en  état  de  les  poursuivre. 

Malgré  sa  sauvagerie,  ce  peuple  arabe  a 
des  côtés  d’une  tendresse  presque  enfantine, 
et  d’une  sensibilité  étonnante  : quand  le 
curé  a dit  aux  Azizates  que  le  Patriarche 
de  Jérusalem  leur  envoyait  sa  bénédiction, 
ils  se  sont  tous  mis  à pleurer. 

Leurs  moeurs  sont  patriarcales  : ils  pas- 
sent leurs  soirées,  accroupis  autour  d’un 
grand  feu,  dans  une  salle,  chez  le  curé,  à 
fumer  le  narghilé  et  à écouter  une  pieuse 
lecture. 

Plusieurs  usages  antiques  subsistent  en- 
core : le  respect  du  foyer  garde  toute  sa 
force  primitive.  Rien  ne  peut  sauver  un 
ennemi,  poursuivi  par  un  Azizate,  à moins, 
pourtant,  qu’il  ne  puisse  pénétrer  dans  .sa 
tente,  et  en  toucher  le  pieu  central.  Alors, 
il  devient  l’hôte  de  l’Azizate,  sacré  et  invio- 
lable. 

Les  hommes  ne  labourent  pas  leurs  champs, 
mais  ils  font  la  nourriture  de  leurs  labou- 
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reurs  et  la  leur  portent,  eux-mêmes,  chaque 
soir.  Le  métier  de  berger  est  méprisé;  il 
est  réservé  aux  fous  et  aux  enfants. 

L’unique  occupation  des  hommes  est  de 


veiller  sur  leur  village  ; leurs  seules  passions, 
la  guerre  et  les  chevaux.  L’instruction  des 
enfants,  de  ceux,  du  moins,  qui  ne  vont 
pas  à l’école,  se  résume  dans  l’équitation. 
Dès  qu’un  poulain  a un  an,  un  enfant 
grimpe  sur  son  dos,  à poil,  et  ils  font  leur 
éducation  réciproque. 
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On  ne  monte  que  les  juments  : elles  sont 
plus  dociles.  La  nuit,  on  les  laisse  paître,  en 
liberté,  autour  du  village.  Elles  restent  tou- 
jours sellées,  prêtes,  comme  les  Bédouins, 
à la  moindre  alerte.  Elles  sont  les  fidèles 
associées  et  les  compagnes  de  guerre  de  leurs 
maîtres. 

Aussi,  le  don  de  sa  monture  est-il  la  fa- 
veur la  plus  insigne  qu’un  Arabe  puisse 
faire  à son  hôte.  Qu’on  juge  de  notre  éton- 
nement, quelques  heures  avant  notre  départ 
de  M(‘deha,  en  voyant  le  grand  Cheik,  lui- 
même,  suivi  de  ses  deux  fils,  venir  vers 
nous,  en  grande  pompe,  tenant  par  la  bride 
sa  plus  belle  jument!  11  nous  fait  dire,  par 
le  drogman,  qu’il  nous  l’offre.  Naturelle- 
ment, nous  refusons,  avec  un  vif  empresse- 
ment, ce  royal  présent,  en  exprimant  notre 
profonde  reconnaissance. 

Les  femmes  bédouines  sont  méprisées.  11 
ne  faut  pas  les  saluer,  et  avoir  soin  de 
ne  jamais  parler  d’elles.  Elles  disent  à leurs 
maris  : « Mon  maître.  » Elles  se  marient 
vers  dix  ou  douze  ans;  à cet  âge,  elles  sont 
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souvent  fort  jolies,  et  ne  sont  pas  encore  dé- 
fi gurées  par  le  tatouage. 


Les  maris  achètenl  leurs  lemnies,  1 ,500  fr. , 
à peu  près.  Le  prix  ne  varie  pas,  selon  la 
beauté;  parfois  on  paye,  en  nature  : le  père 
donne  sa  fdle  en  échange  de  quatre  mulets 
ou  de  quatre  chameaux. 


9. 
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Les  iiidirialions  ne  sont  jamais  consultées; 
cependant,  il  y a peu  de  mauvais  ménages. 
Les  Azizates  aiment  assez  leurs  enfants, 
tout  en  préférant  infiniment  les  fils  aux 
filles. 

Non  loin  de  Medeba,  est  le  Kerak,  où  l’on 
voit  les  restes  d’un  grand  château  fort,  cons- 
truit par  les  Croisés.  Leur  souvenir  est  très- 
vénéré,  ici  ; on  parle  d’eux  comme  des  héros 
gigantesques  d’une  antique  légende. 

Le  soir,  grande  fantasia  : les  danses  ont 
un  caractère  guerrier,  bien  éloigné  des  pas 
mous  et  lascifs  de  l’Égypte.  Les  chants  des 
hommes,  rangés  en  cercle,  qui  accompagnent 
tes  danseurs,  rappellent  un  peu  ceux  des 
zikrs,  tout  en  étant  beaucoup  plus  belli- 
queux. Ils  poussent  des  cris  stridents,  très- 
rliythmés,  sur  trois  notes  (la,  si,  si  bémol) . Ils 
avancent,  puis  reculent,  en  excitant  les  deux 
danseurs  qui  simulent  un  comblit  au  sabre 
ou  au  fusil,  comme  à Jéricho.  Yacoub  et 
Ibrahim,  les  deux  plus  vaillants  Bédouins  de 
notre  escorte  se  distinguent,  surtout  : ils  se 
poursuivent,  s’attendent,  se  blottissent  et 
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se  replient  sur  eux-mêmes,  comme  pour 
bondir  l’un  sur  l’autre,  puis  rampent  avec 
des  mouvements  félins,  en  jetant  des  cris  de 
guerre.  C’est  à la  fois  plein  de  grâce  souple, 
et  de  mâle  énergie. 

Dimanche  9.  — Messe,  dans  la  chapelle 
de  la  Mission,  ou  du  moins,  dans  une  sorte 
de  salle  basse,  sans  ornements,  remplie 
d’Arabes  recueillis;  notre  odorat  de  Pari- 
siens supporte  difficilement  l’étrange  par- 
fum qui  se  dégage  de  cette  pieuse,  mais  sau- 
vage assemblée. 

Le  temps  est  un  peu  plus  clément  et  nous 
permet  de  profiter  de  l’invitation  qui  nous 
est  faite  d’aller  prendre  le  café,  dans  une 
maison  bédouine. 

Nous  prenons  place,  par  terre,  dans  une 
grande  salle,  autour  d’un  feu  pétillant.  Nos 
hôtes  et  nos  hôtesses,  complètent  le  cercle, 
et  nous  regardent,  avec  une  curiosité  sym- 
pathique. On  nous  sert  de  la  cannelle  dans 
de  l’eau  chaude.  11  paraît  que  c’est  la  colla- 
tion la  plus  délicate,  qu’on  réserve  pour  les 
invités  d’une  considérable  distinction.  On  a. 
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d’ailleurs,  un  grand  respect  de  la 
hiérarchie  sociale,  chez  les  Bédouins. 
Ils  ont  la  vénération  de  l’aristocra- 
tie; les  grandes  familles  ne  se  mé- 
sallient i)as.  On  traite  chacun  avec 
la  considération  que  son  rang  lui 
vaut  : tel  cheik  qui  se  lève,  pour 
nous,  à notre  entrée,  parce  que  nous 
sommes  étrangers,  tendrait  seule- 
ment sa  main  à baiser,  en  restant 
accroupi  ou  assis,  à un  autre  cheik, 
dont  la  noblesse  ne  vaudrait  pas  la 
sienne. 
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Los  côtés  do  la  salle  où  nous  sommes, 
sont  divisés,  par  de  grandes  arcades,  en 
sortes  de  niches,  qui  servent  d’alcôves  à 
chaque  ménage  de  la  famille.  Grâce  à l’in- 
tervention du  curé,  quelques  Bédouines  con- 
sentent à se  défaire  de  leurs  hijoux,  en  ma 
faveur;  elles  hésitent,  car  ces  ornements 
leur  viennent  souvent  de  famille.  Enfin,  j’en 
emporte  une  collection  assez  pleine  de  cou- 
leur locale.  Ils  sont  tous  en  argent,  très- 
primitifs,  et  ornés  de  verroteries  baroques. 

Nous  quittons  Medeba  à deux  heures,  et, 
après  une  heure  et  demie  do  route,  à tra- 
vers la  plaine,  nous  arrivons  à Maïn. 

C’est  ici  que  Balaam  a prophétisé  sur  le 
peuple  d’Israël,  en  présence  de  Balak,  qui 
l’avait  appelé  pour  le  maudire.  Le  soir, 
.sous  la  tente,  le  Père  nous  lit  cette  pro- 
phétie, dans  la  Bible;  ce  langage  écouté 
dans  le  pays  même  qui  l’a  entendu,  il  y a 
tant  de  siècles,  est  d’une  saisissante  poésie. 

11  reste  encore  quelques  ruines  du  temple 
de  Baal,  disséminées  sur  deux  collines;  les 
horizons  sont  beaux  et  pâles;  les  terrains 
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”ris,  avec  des  landes  violettes,  où  les  champs 
labourés  plaquent  de  grands  dessins  roux. 

La  population  devient  de  plus  en  plus 
sauvage  : les  rares  habitants  de  Maïn  se 
terrent,  comme  des  renards,  dans  les  sou- 
terrains qui  restent  au  milieu  des  ruines. 

Jamais  le  spectacle  de  notre  campement 
n’a  été  plus  pittoresque  que  ce  soir.  Le 
clair  de  lune  est  resplendissant;  nos  cin- 
quante Bédouins  ont  piqué  leurs  lances 
en  terre.  Accroupis  autour  d’un  beau  feu, 
ils  causent  avec  animation.  Leurs  chevaux 
errent,  en  liberté,  autour  des  tentes. 

Une  scène  dramatique  vient  jeter  le 
trouble,  dans  cette  calme  soirée.  On  ac- 
cuse le  cheik  des  Ilamaïdis  (de  M’Kaour) 
«l’avoir  fait  disparaître  un  mouton;  le 
berger,  qui  est  Azizate,  se  permet  de  le 
menacer  et  de  le  maudire,  jusque  dans  sa 
[lostérité. 

Le  vénérable  cheik  se  lève;  sa  figure 
prend  une  expression  féroce;  il  saisit  une 
pierre,  mais  on  parvient  à le  calmer.  Au 
moment  où  son  fils,  prévenu  de  la  dispute. 
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arrive  au  camp,  tout  est  déjà  rentré  dans 
l’ordre.  Nous  espérions,  pour  la  couleur 
locale,  que  les  choses  iraient  plus  loin! 
On  auiait  cru  assister  à une  querelle,  chez 
les  pasteurs,  au  temps  d’Ahraham  ! 

Nous  régalons  nos  Bédouins  d’une 
chèvre,  qu’ils  font  bouillir,  sur  place,  dans 
une  énorme  marmite  et  qu’ils  mangent 
immédiatement.  Ils  puisent  le  riz,  dans  la 
marmite,  avec  leurs  doigts,  et  en  font  de 
grosses  boulettes,  qu’ils  dévorent,  glouton- 
nement, comme  des  ogres. 

Leur  reconnaissance,  presque  fatigante,  se 
traduit  par  un  interminable  baise-main. 


10  janvier. 


C’est  aujourd’hui  que  nous  verrons 
M’Kaour  ou  Macliérous,  les  ruines  du  châ- 
teau d’Ilérode,  où  dansa  Saloiné  et  où  fut 
martyrisé  saint  Jean-lîaptisle!  C’est  le  hut 
de  notre  expédition!  Peu  d’Hiuropéens  y ont 
p('métré  : M.  de  Sauley,  lui-niènie,  il  y a 
trente  ans,  a dù  se  contenter  de  voir 
M’Kaour  de  loin;  mais  le  cheik  desllamaïdis 
est  là,  et  nous  promet  de  nous  y introduire. 

Kn  selle,  à 7 heunss.  Le  jour  est  à peine 
levé  ; nous  suivons,  lon<;tem})s,  la  plaine  dé- 
iiudéi*,  puis  nous  descendons  dans  des  ra- 
vins, par  des  chemins  prescpie  à pic,  rem- 
plis de  pierres  qui  roident,  sous  les  pieds  de 
nos  ehevaux. 

■ I.e  soleil  devient  torride.  Nous  avons  des 
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aperçus  merveilleux  sur  la  mer  Morte,  d’un 
bleu  métallique,  comme  figée,  et  sans  une 
ride. 

En  face,  les  rudes  et  sauvages  montagnes 
de  Judée  viennent  y baigner  leurs  flancs 
abrupts.  A droite,  la  vallée  du  Jourdain  : au 
milieu  du  Gbôr,  on  devine  le  cours  du 
fleuve,  encaissé,  dans  le  désert  blanc,  que 
nous  avons  traversé.  Jéricho  apparaît;  et, 
sur  les  montagnes,  posées  comme  des  nids 
d’aigle,  on  entrevoit  Jérusalem  et  Bethléem. 

Les  rochers  que  nous  traversons  devien- 
nent volcaniques  et  calcinés.  Il  a dû  y avoir, 
encore  ici,  d’effroyables  bouleversements. 
Des  grottes  naturelles  percent  la  montagne, 
de  place  en  place.  C’est  dans  une  de  ces 
anfractuosités  profondes  que  coulait,  jadis, 
la  source  où  Hérode  puisait  l’eau  qui  lui 
garda,  jusqu’à  un  âge  très-avancé,  toutes  les 
ardeurs  de  la  jeunesse. 

An  milieu  des  pierres,  par  un  chemin 
invraisemblable,  nous  gagnons  un  ruisseau, 
qui  coule,  avec  un  joli  murmure,  dans  une 
forêt  de  lauriers  roses,  dont  les  fleurs  se 
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détachent  sur  la  muraille  violacée  des  ro- 
chers. 

Nous  allons  arriver  à M’Kaour. 

Il  faut  se  réunir,  tous;  car,  bien  que  le 
cheik  ait  été  prévenu,  on  ne  sait  pas  quel 
accueil  nous  attend  ! 

11  est  déplorable,  l’accueil Le  cheik, 

insuffisamment  consulté  (c’est  son  fils  qui 
était  venu  nous  trouver,  la  veille)  nous 
reçoit  avec  une  figure  menaçante,  et  nous 
ordonne  de  rebrousser  chemin.  Nous  ré- 
sistons, la  dispute  s’envenime;  il  menace  le 
curé  de  Medeba  ; on  sort  les  revolvers  ; 
les  Azizates  furieux  arment  leur  fusils. 
L’aventure  menace  de  devenir  tragique; 
nous  sommes  très- inférieurs  en  nombre. 
Melhern  tâche  de  calmer  tout  le  monde,  et 
d’éviter  une  rixe.  Tout  à coup,  c’est  contre 
Pierre  et  moi,  que  la  fureur  des  Ilamaïdis  se 
tourne  : ils  ramassent  des  pierres,  et  com- 
mencent à nous  en  jeter  ; Melhern  se  pré- 
cipite entre  eux  et  nous,  et  parvient  à leur 
faire  entendre  raison. 

On  nous  laisse  déjeuner,  mais  l’appétit 
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n’est  pas  brillant.  Assis,  cà  dix  pas,  leurs  yeux 
de  hyènes  fixés  sur  nous,  les  Hamaïdis  ont 
l’air  de  nous  guetter,  comme  une  proie. 

Nous  ne  ferons  pas  un  long  séjour,  ici  : 
d’ailleurs,  au  point  de  vue  pittoresque, 
M’Kaour  est  une  déception  complète  : du 
château  d’Hérode,  il  ne  reste  rien,  que 
des  tas  de  pierres  informes  ! la  vue  sur  la 
mer  Morte  est  belle  et  très-étendue. 

A deux  heures,  nous  replions  bagage; 
mais,  Melhem  est  prévenu  qu’une  embus- 
cade de  cinquante  hommes  nous  attend,  en 
route,  dans  les  défilés,  et  que  nous  serons 
attaqués.  Il  ne  reste,  pour  nous,  qu’une 
seule  chance  d’échapper  à ce  danger,  c’est 
de  nous  faire  précéder  par  le  cheik  des 
Hamaïdis.  A force  de  supplications,  nous 
obtenons  cette  faveur,  qui  doit  nous  rendre 
inviolables;  malgré  tout,  Melhem  est  tou- 
jours inquiet.  Enfin,  nous  rentrons  à 
Maïn,  par  un  clair  de  lune  éblouissant, 
après  cinq  heures  de  route,  sains  et  saufs, 
mais  exténués  ; nous  avons  été  dix  heures 
à cheval. 
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L(3  soir,  nos  Azizates  ne  pouvant  se  re- 
inellre  de  l’affront  fait  à leur  curé  par  ce 
cheik  de  M’Kaour  qui  l’avait  menacé,  et  qui 
est  maintenant  dans  notre  campement,  le 
forcent  à venir  demander  pardon,  à genoux, 
au  Père  Zéphyrin,  et  à lui  baiser  les  pieds. 

Le  brave  prêtre  le  relève  et  frotte  sa 
barbe  contre  la  sienne,  symbole  suprême  de 
réconciliation  et  d’alliance. 


11  janvier. 


Nous  faisons  nos  adieux  au  curé  de  Me- 
deba  qui  regagne  son  village,  et  nous 
nous  mettons  en  route,  par  la  plaine.  Le 
temps  est  beau,  mais  froid  et  le  vent  souffle. 
Le  paysage  y prêtant,  on  se  croirait  en 
Europe. 

Nous  nous  arrêtons  pour  déjeuner,  à 
Ilesban.  C’est  une  ancienne  ville,  florissante 
au  temps  des  juges. 

De  belles  ruines  couronnent  une  colline 
dénudée. 

Nous  descendons,  à travers  les  rochers, 
jusqu’à  Ouadi-Hesban,  vallée  riante  et  fraî- 
che, arrosée  par  un  ruisseau  transparent. 
Nous  campons  à la  place  même  où  sa 
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source  jaillit  du  rocher,  au  milieu  d’un 
cliainp  de  cresson  et  de  délicieuses  fou- 
gères; la  vallée  est  tapissée  d’une  herbe 
épaisse,  qui  forme  un  contraste  reposant 
avec  l’aridité  de  la  colline. 


12  janvier. 


La  nuit  a été  froide,  et,  quand  nous  par- 
tons, à 7 heures,  le  ciel  est  gris. 

Nous  remontons  la  vallée  d’Hesban  : de 
vieux  squelettes  de  chênes  tiennent  en- 
core des  rochers  enserrés  dans  leurs  ra- 
cines énormes  : ce  sont  les  vestiges  des 
forêts  qui  ont  dû  couvrir  une  partie  de  ce 
pays,  au  temps  de  sa  splendeur.  Sur  la 
hauteur,  nous  suivons  longtemps  le  désert 
mamelonné,  couvert  d’une  herbe  grise 
comme  du  lichen , semée  d’anémones 
rouges;  puis,  après  avoir  descendu  une  des 
côtes  rocheuses  qui  sont  un  des  caractères 
de  ce  pays,  nous  trouvons  une  vallée  (ouadi) 
traversée  par  un  petit  torrent  plein  de 
truites. 
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Le  soleil  brille,  maintenant,  resplendis- 
sant. Tout  à coup,  on  débouche  sur  Amman 
(ancienne  Ammon  Raboth)  capitale  des 
Moabites,  puis  ville  romaine  (Philadelphia). 
Sous  les  Romains,  tout  ce  pays  était  sil- 
lonné de  voies,  dont  on  retrouve  à chaque 
instant  des  traces. 

Les  restes  de  Philadelphia  sont  superbes  : 
un  grand-théâtre,  dont  l’acoustique  est  éton- 
nante, un  autre  théâtre  couvert  (Odéon),  une 
grande  basilique,  des  temples  romains,  une 
mosquée. 

Ainsi,  toutes  les  civilisations  s’y  coudoient, 
et  y confondent  leurs  ruines;  on  trouve  des 
pierres  couvertes  d’inscriptions  cunéiformes, 
dans  les  débris  d’une  église  chrétienne! 

La  vallée  est  resserrée  ; les  collines 
abruptes,  du  côté  du  grand-théâtre,  surtout, 
laissent,  à peine,  la  place  de  quelques  monu- 
ments, entre  ses  assises  et  le  ruisseau.  Il  y 
avait  ville  haute  et  ville  basse.  Le  théâtre 
est  adossé  au  roc,  et,  en  partie  creusé  dans 
son  liane. 

Hérissée  de  colonnes  antiques,  avec  ses 
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maisons  modernes,  nichées  et  blotties  dans 
les  angles  des  ruines  somptueuses;  avec  sa 
basilique  baignant  dans  le  ruisseau,  ses  di- 
gues écroulées,  son  pont  monumental  et  dé- 
labré, la  ville  à un  caractère  pittoresque 
et  riant,  qui  surprend,  au  milieu  de  ce  pays 
sinistre. 

Tout  est  d’un  ton  gris,  mais  chaud  et  doré. 
Amman  est  maintenant  une  colonie  circas- 
sienne.  Le  type  des  habitants  est  tout  diflë- 
rent  de  eelui  des  Bédouins  : Ils  portent  des 
pantalons,  une  sorte  de  redingote,  avec  des 
bretelles  croisées,  servant  de  cartouchières, 
et  des  toques  bordées  de  fourrures. 

Les  femmes  sont  en  rouge,  avec  un  voile 
blane  sur  la  tête.  Celles  que  nous  avons  pu 
voir  m’ont  paru  peu  justifier  la  grande  ré- 
putation de  beauté  de  leur  race. 

Nous  eampons  dans  un  coin  charmant, 
entre  la  colline  et  le  ruisseau,  aux  pieds  du 
théâtre.  Nous  excitons  fort  la  curiosité  des 
indigènes.  Ils  entourent  nos  tentes,  mais 
semblent  bien  inolfensifs. 

En  face  de  nous,  sur  la  rive  opposée, 
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sont  les  restes  de  la  forteresse,  une  im- 
mense citerne,  un  temple  et  une  mosquée 
en  ruines.  L’intérieur  de  la  mosquée,  d’un 
style  mi-hébraïque,  mi-arabe,  est  original  et 
gracieux,  avec  des  ogives,  des  arcades  et  des 
ornements  végétaux  où  domine  la  grappe 
symbolique  des  Hébreux. 


Jeudiy  13. 


Il  paraît  que  ma  confiance  dans  l’appa- 
rente bonhomie  de  nos  hôtes  Gircassiens 
n’était  aucunement  justifiée,  et  qu’ils  sont, 
au  contraire,  très-red  ou  tables  ; nos  moukres 
ont  trouvé,  sur  leur  chemin,  un  Bédouin  as- 
sassiné et  jeté,  avec  sa  jument,  dans  une  ci- 
terne. De  plus,  Salim  a surpris,  rôdant  fort 
tard  autour  de  nos  tentes,  un  Circassien  qui 
n’a  pas  pu  justifier  sa  présence.  Aussi,  avons- 
nous  entendu,  bien  avant  dans  la  nuit,  la 
voix  sonore  de  Melhem  crier  « karakon  » 
(garde  à vous),  et,  de  l’extrémité  du  camp, 
celles  des  veilleurs  qui  lui  répondent. 

Nous  quittons  la  vallée  de  Ilammàn,  qui 
est  le  point  est  extrême  de  notre  voyage.  On 
aperçoit,  des  hauteurs,  éclairé  par  un  unique 
rayon  de  soleil,  comme  par  une  projection 
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(le  lumière  électrique,  l’immensité  du  grand 
désert,  où  passe  le  chemin  des  pèlerins  de 
Damas  à La  Mecque. 

Nous  arrivons  à une  sorte  de  forêt  des- 
séchée : de  vastes  espaces  pleins  de  roches 
grisâtres,  où  des  arbres  vigoureux  et  trapus, 
tenant  du  chêne  et  du  frêne,  tordent  leurs 
branches  noueuses  et  convulsées,  en  de  me- 
naçantes silhouettes.  Ces  squelettes  d’arbres, 
dans  cette  plaine,  sont  bien  plus  tristes  en- 
core que  les  collines  dénudées  de  la  Judée; 
ce  n’est  plus  mélancolique,  c’est  lugubre  et 
sinistre  comme  un  colossal  cimetière  aban- 
donné. 

11  est  difficile  d’échapper  à rinlluence  de 
cette  atmosphère  de  désespoir. 

Au  milieu  de  ces  arbres,  on  voit  les 
traces  d’une  voie  romaine  et  les  ruines 
d’une  ville  juive. 

On  passe  auprès  du  tombeau  de  l’im  des 
cheiks  les  plus  vénérés  des  llédouans,  en- 
touré d’une  quantité  de  dolmens  et  de 
menhirs.  Ces  forêts,  qui  ontdù  être  toulTues 
et  sombres,  étaient  bien  faites  pour  servir 
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d’asile  aux  prêtres  de  ces  religions  primi- 
tives, et  de  temple  aux  mystères  druidi- 
ques. 

Le  campement  se  dresse,  comme^  par  en- 
chantement, dans  une  petite  vallée  déserte 
et  peu  profonde.  (Aïn-el-Kamchah.) 
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Vendredi  14. 


Départ  à sept  heures,  par  un  brouillard 
épais.  Le  pays  est  de  plus  en  plus  monta- 
j;neux.  De  rares  rayons  de  soleil  dessinent 
coinine  des  îles  de  lumière,  au  milieu  des 
brumes,  qui  enveloppent  les  sommets. 

Nous  traversons  la  profonde  vallée  de 
riaboek  (Z(>rka),  où  Jaeob  eut  la  vision  de 
l’échelle,  sur  laquelle  des  anges  montaient 
et  descendaient. 

.\u  fond  de  cette  vallée,  coule  un  ruis- 
seau, bordé  de  lauriers  roses.  Les  monta- 
gnes sont  toutes  lleuries  de  cyclamens. 

La  pluie  devient  torrentielle;  enfin,  à 
midi,  nous  arrivons  à Djeracb.  C’est  à tra- 
vers des  rafales,  que  nous  apercevons  ses 
lorcts  de  colonnes  et  ses  ruines.  Nous  dé- 


l/ORIENT 


177 


jeûnons  sous  une  arcade  délalirée,  auprès 
d’un  grand  feu,  qui  nous  réchauffe  un  peu. 

Nous  ne  pouvons  songer  à parcourir 
Djeraclî  aujourd’hui,  ni  même  à sortir  un 
instant.  Nous  prenons  le  parti  de  nous  ré- 
fugier, tous  trois,  dans  une  chambre  indi- 
gène, où  nous  passerons  la  nuit,  tant  bien 
que  mal. 

La  seule  distraction  est  la  visite  du  Kaï- 
makak  (gouverneur  circassien).  A peine 
a-t-il  pénétré  dans  notre  réduit,  que  je  re- 
marque à son  doigt,  une  sorte  d’agathe 
herborisée,  comme  brûlée,  enchâssée  dans 
une  naïve  monture  circassienne  d’argent 
émaillée  de  noir.  Je  lui  en  fais  compliment, 
par  interprète,  et  il  l’ôte  immédiatement 
en  me  l’offrant.  J’en  grille  d’envie,  mais  je 
sais,  depuis  l’épi.sode  de  la  jument  du 
cheik  de  Medeha,  qu’il  n’est  pas  d’usage 
d’accepter  ces  présents,  si  spontanément 
offerts,  en  apparence.  Je  me  contiens,  et  lui 
demande,  seulement,  où  je  pourrais  m’en 
procurer  une  semblable.  « C’est  impossible, 
me  répond-il,  la  pierre  a été  trouvée,  sous 
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mes  yeux,  dans  les  ruines  du  temple  d’A- 
pollon, et  je  l’ai 
fait  monter,  moi- 
même.  » Mon  dé- 
sir se  change  en 
un  irrésistible  be- 
.soin  de  posséder 
ce  joyau.  Il  me 
vient,  tout  à coup, 
une  lumineuse 
idée:  je  voyais,  de- 
puis quelques  ins- 
tants, les  yeux  du 
kaimakak  obsti- 
nément fixés  sur 
ma  chaîne.  Chaîne 
et  montre,  le  tout 
en  nikel , acheté 
pour  le  voyage , 
m’avait  coûté 
30  fr.  Je  sors,  de 
ma  poche,  l’objet 
de  la  convoitise  du  Circassien,  et  le  lui  offre. 


en  échange  de  sa  bague,  en  lui  disant,  comme 
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le  voyageur  à l’aimable  voleur  de  Nadaud  : 
<(  Voulez-vous  accepter  ma  montre  ? » 11  ac- 
cepte, avec  reconnaissance.  Et  voilà  com- 
ment j’ai  laissé  à Djerach  une  montre 
achetée,  avenue  de  l’Opéra,  et  rapporté  à 
Paris  une  pierre  qui  orna,  peut-être,  le 
doigt  d’une  élégante  Romaine  de  l’antique 
Gesara. 


Samedi  15. 


ÎSoiis  profilons  d’une  courte  éclaircie, 
pour  visiter  les  ruines.  Gesara  était  une 
ville  (le  luxe  des  premiers  siècles  de  la  co- 
lonie romaine.  On  y accédait  par  de  beaux 
arcs  de  triomphe,  dont  une  partie  est  restée 
presque  intacte. 

Trois  tenn)les,  dont  l’un  magnilique, 
consacré  au  .soleil  et  un  théâtre,  moins 
bien  conservé  que  celui  d’Ammon  Ilabôth, 
nous  frappent  pendant  notre  rapide  pro- 
menade; mais,  le  monument  le  plus  ori- 
ginal et  le  plus  intéressant  est  le  stade  ou 
naumachic,  dont  les  vestiges  sont  assez  com- 
plets pour  permettre  de  le  reconstituer,  par 
l’imagination . C’était  une  grande  arène 
ovale,  creusée  assez  profondément,  où  l’eau 
arrivait,  par  des  canaux  très-bien  orga- 
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nisés.  Sur  ce  bassin  avaient  lieu  des  jeux 
nautiques.  A l’extréniité  nord  étaient  les 
gradins  pour  les  spectateurs. 


La  ville  est  traversée,  dans  tous  les  sens, 
par  de  grandes  colonnades  qui  se  croisent  ; 
on  dirait  des  soldats  colossaux,  pétrifiés 
pendant  qu’on  les  passait  en  revue.  Un 
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beau  l'orum  (perybolos)  Ibrme  un  demi- 
rond -point  entouré  de  colonnes  d’ordre 
ionique. 

A l’Est  de  la  ville,  un  joli  ruisseau  avec 
une  grande  et  pittoresque  cascade,  au  mi- 
lieu d’un  enchevêtrement  de  lauriers  et  de 
roseaux. 

Les  maisons  des  habitants  ont  respecté 
les  ruines;  elles  sont,  toutes,  sur  la  rive 
gauche  du  ruisseau. 

Nous  rendons  visite  au  généreux  Kaï- 
makak.  11  nous  oü're  le  thé,  à la  russe. 


16  janvier. 


Par  une  matinée  dilu- 
vienne, nous  escaladons 
des  côtes  escarpées  qui 
nous  mènent  à des  pla- 
teaux élevés,  en  passant  à 
travers  les  nuages.  Nous 
sommes  à l’abri,  dans  de 
grandes  forêts  de  pins  ; ce 
horrible. 


temps 
ne  nous  permet 
pas  de  jouir  de 
l’exquise  vallée , 
dans  laquelle 
nous  descendons. 
Elle  forme,  avec 
le  reste  du  pays 
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si  aride,  un  charmant  contraste  : elle  est 
riante  et  boisée  : nous  marchons  sur  un 
véritable  gazon  semé  d’anémones  rouges  et 
mauves,  de  cyclamens  et  de  petites  jacinthes 
bleues. 

Les  arbres  sont  couverts  des  lianes  em- 
baumées d’une  sorte  de  gros  seringa  tout  en 
fleurs. 

Arrivée  à Rajib,  pour  déjeuner. 

L’humidité  est  telle  qu’on  ne  peut  pas 
dresser  les  tentes.  Nous  sommes  logés  chez 
le  cheik  bédouin,  dans  une  grande  salle 
très-arabe;  le  sol  est  couvert  de  nattes,  mais 
les  lenêtres  dénuées  de  carreaux. 

La  vue  sur  le  Ghôr  est  belle  : à cet  en- 
droit, il  est  verdoyant,  et  n’a  plus  le  même 
aspect  désolé  qu’auprès  de  la  Mer  Morte. 


17  janvier. 


Le  temps  s’est  beaucoup  amélioré  pen- 
dant la  nuit,  et  le  soleil  éclaire  notre  des- 
cente sur  le  Ghôr.  Superbe  panorama  : en 
face,  les  montagnes  de  Samarie,  le  Thabor 
et  Nazaretb. 

Il  faut  traverser  plusieurs  torrents  grossis 
par  les  dernières  pluies  ; nous  dominons 
le  double  lit  du  Jourdain  : l’ancien,  très- 
large;  celui  où  il  coule,  très- resserré. 

Maintenant,  la  plaine  de  Jéricho  est 
fertile  et  cultivée  (nous  avons  25®);.  mais, 
dès  le  mois  de  mars,  elle  est  brfdée.  De 
nombreux  Bédouins  y font  paître  leurs  trou- 
peaux, ou  ensemencent  des  champs,  (pi’ils 
labourent  ensuite.  Bientôt,  la  chaleur  les 
chassera  du  Ghôr,  et  les  .forcera  à regagner 
les  hauteurs. 
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Des  petites  chaînes  de  montagnes  sil- 
lonnent la  plaine,  dressant,  d’une  façon 
pittoresque,  leurs  escarpements  de  sable 
aux  sommets  gazonnés.  Nous  passons  le 
Jourdain  en  bac,  et  nous  campons  sur  la 
rive  gauche. 

Nous  voici  donc,  en  deçà  du  fleuve  sacré, 
rentrés  sains  et  saufs  en  Terre  Sainte!  C’est 
presque  un  commencement  de  retour! 

Les  Bédouins  de  Moab  nous  font  leurs 
adieux;  seuls,  le  cheik  Fellack  et  quelques 
chrétiens  de  Medeba  nous  suivront  jusqu’à 
Jérusalem. 

La  nuit  est  d’une  limpidité  prodigieuse; 
les  étoiles  sont  plus  éclatantes  encore 
qu’en  Egypte,  jusque  dans  les  profondeurs 
de  l’horizon. 

Le  couchant  garde,  longtemps  après  la 
disparition  du  soleil,  une  lueur  blanche, 
comme  une  immense  voie  lactée  très-lurni- 


neuse. 


Mardi  18,  mercredi  19. 


Nous  suivons  toute  la  longue  plaine 
déserte  du  Jourdain,  sous  un  soleil  radieux 
(30°);  à gauche,  des  montagnes  abruptes 
et  des  roches  effritées  ; à nos  pieds,  quelques 
plaques  de  gazon,  sur  le  sable,  et  des  touffes 
de  buissons  épineux  où  paissent  des  chèvres 
et  des  chameaux. 

C’est  le  chemin  que  Jésus  suivit,  pour  ve- 
nir de  Tibériade  à Jérusalem,  en  évitant  la 
Samarie. 

A cinq  heures,  nous  dressons  les  tentes  à 
la  Fontaine  d’Élysée  (l’ancienne  Jéricho), 
auprès  de  ruines  hérodiennes,  au  milieu 
desquelles  coule  une  eau  transparente.  Le 
site  est  ravissant. 

Notre  nuit  est  un  peu  troublée  par  la  sé- 
rénade que  nous  donnent  les  chacals. 
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Le  lemleinain,  chaleur  éloufTante  ; pour- 
tant, nous  montons  à la  grotte  de  la  Qua- 
rantaine, où  N. -S.  se  retira  pendant  son 
séjour  dans  le  désert. 

Quelques  moines  grecs  ont  accroché  leurs 
cellules  aux  flancs  à pic  du  rocher.  L’aus- 
térité de  cette  retraite  n’est  adoucie  que  par 
la  vue  sur  la  plaine  ensoleillée  du  Jourdain; 
la  solitude  n’en  est  égayée  que  par  le  vol 
incessant  des  nuées  d’oiseaux  que  nourris- 
sent les  religieux. 

Demain,  nous  serons  de  retour  à Jérusa- 
lem. Cette  journée  est  la  dernière,  pour 
le  moment,  de  cette  vie  nomade,  si  sédui- 
sante et  si  pleine  d’imprévu,  malgré  son 
apparente  monotonie. 

A six  heures,  on  est  tiré  de  son  sommeil 
par  une  harmonie  métallique  et  guerrière 
qu’on  appelle  « la  miisique». 

11  ne  faut  pas  se  faire  d’illusions  sur  la 
source  de  cette  fanfare;  c’est  tout  simple- 
ment le  brave  Melhem  qui  frappe,  avec  un 
bâton,  sur  une  cuvette  d’étain;  enfin,  les  sons 
qu  elle  rend  n’en  sont  pas  moins  vibrants. 
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Il  entre  dans  la  tente,  déjà  gai,  chantant  et 
en  train,  nous  apportant  du  lait  de  chèvre, 
parfois  même  de  brebis,  que  je  liume  avec 
délices. 

Après  une  sommaire  toilette  (on  est 
pressé  et  il  fait  froid),  on  se  bâte  de  ren- 
' trer  dans  les  malles  les  quelques  objets  in- 
dispensables qu’on  a du  en  sortir,  et  de 
reboucler  les  valises. 

> A la  tente-salle  à manger,  le  cbocolat 
nous  attend;  on  s’en  administre  quelques 
tasses,  avec  du  i)ain  grillé;  et,  en  selle... 
Les  cbevaux  pialfent  et  hennissent. 

Pendant  les  étapes,  comme  les  chemins 
sont  très-étroits  et  plus  difficiles  que  celui  du 
Paradis,  on  marche  à la  file  : chacun  admire 
le  pays  qu’on  traverse,  et  suit  ses  rêves 
sans  parler  à celui  qui  marche  devant.  A 
midi  moins  un  quart,  on  met  pied  à terre 
pour  déjeuner;  le  triomphe  de  Melhem  com- 
mence : un  garçon  de  table  et  un  moukre 
ont  apporté,  sur  deux  mules,  tout  l’attirail 
désirable  pour  un  déjeuner  sur  l’herbe 
très- complet.  Sur  un  tapis  de  Turquie, 
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(c’e8l  le  cas  de  le  dire)  on  élend  une  nappe, 
qui  se  couvre  de  provisions  fort  appétis- 
santes. ! 

Le  menu  est  froid,  naturellement,  et  peu 
varié,  par  la  force  des  choses,  mais  assai- 
sonné par  nn  appétit  de  voyageurs  : ome- 
lette froide,  œufs  durs,  poulet,  mouton, 
g:\teaux , fromage , oranges  (et  quelles 
oranges!  ces  oranges  de  Jaffa  qui  vous  fon- 
dent dans  la  bouche,  et  vous  inondent  l’es- 
tomac d’une  bienfaisante  fraîcheur);  café 
ou  thé,  au  choix...  puis,  cigarettes  àdiscré- 
lion. 

Ce  qui  est  vraiment  incroyable,  c’est  le 
ralTmemcnt  du  service  : tout  est  propre  et 
brillant... 

On  lézarde  au  soleil,  jusqu’à  une  heure 
et  demie  (sous  la  tente,  quand  on  n’est  pas 
en  marche,  on  se  livre  à un  domino  ou  à 
un  tournoi  à l’écarté);  puis,  on  se  remet 
en  route  jusqu’à  l’étape  définitive. 

Là,  quand  on  arrive,  on  trouve  les  tentes 
déjà  presque  dressées;  c’est  un  spectacle 
charmant  que  de  voir  ces  hommes  s’agitant. 
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courant,  tendant  les  cordes,  fichant  les  pieux 
en  terre.  Les  tentes  s’élèvent,  comme  par 
enchantement,  et  les  drapeaux  français  sont  * 
hissés  au  sommet;  hélas  ! ces  terribles  orages 
les  ont  bien  un  peu  fatigués,  nos  pauvres 
drapeaux;  et,  qui  n’a  plus  de  bleu,  qui  plus 
de  rouge,...  mais  l’intention  y est  toujours! 

Déchargées  de  leurs  lourds  bagages,  les 
mules  se  reposent  selon  leurs  goûts,  les 
unes  en  gambadant;  les  autres  en  se  rou- 
lant sur  l’herbe. 

Le  virtuose  en  cuisine,  Francis,  com- 
mence à opérer  en  plein  air,  tandis  que 
notre  escorte  allume  un  grand  feu,  et  se 
réchauffe  en  chantant. 

On  ne  saurait  se  figurer  à quel  point  le 
coup  d’œil  du  campement  est  généralement 
joli  : l’emplacement  en  est  presque  toujours 
bien  choisi,  qu’il  soit  dans  une  gorge  sau- 
vage ou  dans  une  riante  vallée. 

Le  dîner  est  à six  heures  et  demie.  Po- 
tage (bouillon  de  poulet  ou  de  mouton,  le 
bœuf  ne  se  mangeant  pas  ici)  et  trois  plats 
de  viande  avec  légumes. 
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Les  agneaux  sont  exquis.  On  les  décore 
du  nom  de  « kharonfs  »;  et  on  les  mange 
des  leur  plus  tendre  enfance.  C’est  comme 
qui  dirait  du  « mouton  de  lait  » ou  du 
«veau  de  mouton  ». 

La  seule  chose  qui  laisse  à désirer  est  le 
beurre  : c’est  une  graisse  infâme  et  ver- 
dâtre, qui  donne  à tout  un  petit  ragoût  de 
rance  et  n’évoque  pas  des  rêves  d’Isigny!... 

Après  l’entremets,  le  café,  le  thé,  les 
éternelles  cigarettes,  une  partie  de  cartes 
ou  de  domino,  quand  il  pleut;  autrement, 
une  pittoresque  promenade  au  clair  de 
lune. 

A neuf  heures  et  demie,  coucher.  On  a 
soin  de  se  couvrir  à outrance,  et  de  cacher, 
sous  les  couvertures,  les  habits  qu’on  doit 
rcmeüre,  le  lendemain,  si  on  ne  veut  pas 
les  retrouver  mouillés,  comme  s’ils  sortaient 
de  l’eau. 

\oilà  le  récit  d’une  de  nos  journées,  pris 
sur  le  lait,  et  exact  comme  une  photo- 
graphie. 

Cette  vie  nous  charmait  tant,  cpie  nous 
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avons  un  vrai  regret  à la  pensée  de  ren- 
trer à Jérusalem.  Depuis  le  lendemain  de 
notre  arrivée,  nous  avons  quitté  le  cou- 
vent des  Dominicains,  pour  nous  installer 
dans  les  chambres  plus  pratiques  de  l’hospice 
autrichien. 


20  janvier 


Uelour  à .lérusalem,  par  le  Khan  et  Bé- 
thanie. La  joie  du  retour  est  doublée  par 
le  bonheur  de  trouver  un  abondant  cour- 
rier apportant  de  bonnes  nouvelles  des 
chers  Parisiens  ! ! 

Bien  nous  a pris  de  rentrer,  car,  dès  le 
lendemain,  commence  une  pluie  incessante 
et  une  froide  tempête,  qui  se  change  en 
une  tourmente  de  neige  de  huit  jours. 

Barement,  dans  ce  pays,  on  avait  vu  chose 
pareille:  on  ne  peut  songer  à sortir;  toutes 
les  communications  sont  coupées  ; une  voi- 
ture venant  de  Jalïa  a été  perdue  : cocher 
et  voyageurs  ont  disparu. 

Pendant  une  courte  éclaircie,  le  23  vers 
le  soir,  le  soleil  paraît,  et  nous  jouissons, 
de  nos  fenêtres,  d’un  effet  de  couchant 
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superbe  : le  ciel  est  d’im  vert  pâle,  doré; 
les  dômes  qui  couronnent  les  maisons,  cou- 
verts de  neige,  prennent  des  teintes  d’un 
mauve  très-doux,  plus  sombre  pourtant, 
comme  valeur,  que  le  ton  du  ciel;  les 
murailles,  d’un  gris  vigoureux,  sont  tachées 
de  quelques  vives  lumières. 

A partir  du  27,  le  temps  se  remet  au 
beau;  en  attendant  que  la  neige  soit  assez 
Ibndue  pour  nous  permettre  le  voyage  de 
Samarie,  pendant  lequel  il  faudra  camper, 
nous  faisons  quelques  excursions  à l’hô- 
pital et  à l’école  Rothschild,  si  merveilleu- 
sement organisés;  au  quartier  des  consulats 
situés  h l’extérieur  de  la  ville,  et  dans  les 
environs. 

Les  grandes  pluies  ont  fait  jaillir,  auprès 
de  la  Fontaine  de  Joh,  une  source  tour- 
billonnante, d’une  abondance  inouie.  Ce 
phénomène  se  reproduit  tous  les  deux  ou 
trois  ans  ; il  est  considéré , pour  Jérusa- 
lem, comme  le  signe  d’une  heureuse  année. 
Aussi,  tous  les  habitants  y viennent-ils, 
en  pèlerinage,  puiser  de  l’eau  et  y faire 
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(les  al)luüons.  Ils  s’asseyent  en  cercles; 
boivent  dn  café  et  Aiment  des  narghilés. 
Dans  les  groupes,  aux  sons  aigres  d’une 
sorte  de  guitare,  deux  Grecs  dansent.  Nous 
revenons,  en  longeant  les  murailles,  devant 
les  portes  des  .Maugrabites,  de  David  et  de 
Sion.  . 

Le  couvent  franciscain  de  Saint-Jean  du 
Désert,  élevé  à la  place  où  naquit  saint  Jean, 
n’est  intéressant  que  par  les  ruines,  assez 
complètes,  d’un  couvent  de  Visilandines  du 
temps  des  Croisés.  Pour  y arriver,  on  passe 
]irès  du  monastère  russe  de  la  Sainte-Croix: 
dans  la  conr  est  l’arbre  planté  par  Loth, 
sur  lequel  fut,  prétend  la  légende  grecque, 
coupé  le  liois  dont  on  fit  la  croix  de  Jésus. 

Le  vendredi,  nous  allons  à l’endroit  ap- 
pelé ((  Lieu  des  lamenlalions.  ■» 

Le  long  d’nne  haute  muraille,  dernier 
vestige  du  temple  de  Salomon,  appuyés, 
agenouillés,  accroupis,  des  Juifs,  jeunes  et 
vieux,  jileurent  et  sanglotent  en  frappant 
leurs  fronts  contre  les  énormes  pierres.  Ils 
recitent,  en  se  dandinant,  comme  tous  les 
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orientaux  en  prières,  des  psaumes  implorant 
Dieu  pour  qu’il  rende  à Jérusalem  et  à 
Israël  son  ancienne  splendeur. 

Ils  poussent  des  cris  et  des  gémissements  : 
les  femmes  apportent  leurs  enfants  nou- 
veaux-nés,  pour  leur  faire  toucher  ces  pierres 
vénérées. 

C’est  un  imposant  spectacle  que  celui  de 
ces  malheureux,  demandant  protection  à 
Dieu,  pour  recouvrer  leur  gloire,  à la  place 
même  où  s’élevait,  jadis,  le  grandiose  mo- 
nument de  leur  foi. 


31  janvier. 


C’est  aujourd’hui  que  nous  partons.  Le 
malin,  dernière  visite  au  Saint-Sépulcre  et 
à la  poste,  les  deux  endroits  de  Jérusalem 
où  nous  sommes  allés  le  plus  souvent,  pour 
prier  pour  les  nôtres,  et  pour  chercher 
leurs  lettres,  toujours  si  impatiemment  at- 
tendues! 

Le  K.  Père  est  parti  dès  l’aube  cavec  le 
dro"man,  pour  aller,  sans  nous,  àTaïbeh;  il 
nous  rejoindra  demain,  à midi. 

A deux  heures,  notre  caravane  s’ébranle... 

Adieu,  Jérusalem...  à jamais,  sans  doute! 
Ton  charme  a peut-être  été  diminué,  cà  nos 
yeux,  par  un  trop  long-  séjour! 

Nous  sortons  par  la  porte  de  Damas,  et 
prenons  le  même  chemin  qui  nous  a amenés 
dans  la  ville  sainte,  il  y a plus  d’un  mois! 
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Nous  suivons  un  désert  accidenté,  au  sol 
couleur  de  rouille  ; des  vestiges  de  voie  ro- 
maine et  de  pierres  milliaires  forment  un 
chaos  gris,  que  d’éclatantes  anémones  pi- 
quent de  taches  sanglantes. 

Un  dernier  coup  d’œil  sur  Jérusalem  : à 
gauche,  le  mont  des  Oliviers,  avec  les  fines 
silhouettes  de  la  Tour  russe  et  de  la  mos- 
quée de  l’Ascension,  la  vallée  de  Josa- 
phat  et  les  murailles  que  domine  la  mos- 
quée d’Omar.  Au  milieu,  la  ville  étend  ses 
dômes,  couronnés  par  la  double  coupole 
du  Saint-Sépulcre;  à droite,  en  dehors  des 
murailles,  l’oasis  formée  par  les  consulats 
s’étale  sur  la  colline,  au  delà  de  la  porte 
de  Jaffa.  Au  fond,  les  montagnes  de  Beth- 
léem gardent  les  dernières  traces  de  la  neige  ; 
plus  loin  apparaît  le  fantôme  bleu  et  vague 
de  la  chaîne  de  Moab. 

Le  campement  est  à El-Bireh  ; au  pied  d’un 
petit  village  (l’éternel  village  arabe  de 
Judée),  Intéressant,  seulement,  par  une 
église  chrétienne  à trois  absides  en  ruines, 
où  l’on  voit  encore  de  fines  colonnes. 
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A l’enlrée  d’El-Bireli,  les  femmes  vien- 
nent puiser  l’eau,  qui  est  rare  dans  ce 
pays. 

Elles  sont  laides,  mais  ont  de  belles  atti- 
tudes. Elles  font,  souvent,  une  marche  de 
trois  heures,  en  j)ortant,  sur  leur  tête, 
leur  lourde  cruche  de  terre  noire. 

Nous  voyons  passer  une  longue  caravane 
de  chameaux,  portant  h Jérusalem  de  la 
farine  de  Naplouse. 

La  nuit  est  froide.  Fin  l’absence  de 
Melhem,  tout  le  monde  se  sent  moins 
brave.  Aussi,  nos  hommes  ont-ils  grand  peur 
des  habitants  d’El-Rireh.  Deuxmoucres  cou- 
chent devant  la  porte  de  notre  tente.  Par 
surcroît  de  prudence,  dans  la  crainte  d’une 
invasion,  on  attache  au  poteau  central  de 
la  tente  le  sac  contenant  les  objets  pré- 
cieux, avec  un  des  colliers  de  mules,  dont 
les  énormes  grelots  réveilleraient  tout  le 
camp  à la  moindre  alerte  ! 

Tous  ces  préjiaratifs  étaient  inutiles  : la 
nuit  a été  on  ne  peut  plus  calme. 

Nous  reprenons  le  chemin  pierreux  du 
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désert,  pour  entrer,  ensuite,  dans  la  vallée 
des  Voleurs.  Son  aspect  sauvage  a pu,  autre- 
fois, justifier  son  nom  effrayant  : des  collines 
abruptes  viennent,  en  s’emboîtant  les  unes 
dans  les  autres,  mourir  dans  un  torrent, 
dont  le  lit  desséché  sert  de  chemin.  11  est 
très -passager,  ce  chemin,  et  était  autrefois 
défendu  par  de  nombreux  khans  arabes, 
dont  les  ruines  sont  encore  là. 

C’est  à l’un  de  ces  khans  que  nous  re- 
trouvons le  Révérend  Père. 

Le  pays  change  un  peu  d’aspect  : les  mon- 
tagnes de  Samarie  ne  sont  pas  arides 
comme  celles  de  la  Judée.  Elles  s’élèvent 
par  plateaux  formant  des  gradins  sem- 
blables à ceux  des  arènes  antiques.  Les 
plates-formes  de  ces  gradins  sont  labourées 
et  plantées  d’oliviers  et  de  figuiers,  dé- 
pouillés par  l’hiver.  Un  instant,  au-dessus 
des  sommets,  on  aperçoit  la  ligne  bleue  de 
la  Méditerranée.  A mi-côte,  nos  quatre 
tentes  s’élèvent,  sur  un  escarpement  qui  a 
l’air  fortifié,  où  elles  trouvent  à peine  la 
place  de  s’étaler  à l’aise. 
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Le  rocher,  derrière  nous,  est  percé  de 
grottes  faites  de  main  d’homme  qui  sont, 
évidemment,  les  vestiges  d’anciennes  habita- 
tions. 

Pendant  toute  la  journée  du  lendemain, 
nous  traversons  les  douces  campagnes  de 
Samarie,  quelques  plaines  et  des  montagnes 
aux  formes  arrondies;  au  fond,  l’Hermon 
neigeux. 

Plusieurs  gazelles  fuient  devant  nous. 

Après  le  déjeuner,  à la  fontaine  de  Ja- 
cob, où  Jésus  a rencontré  la  Samaritaine, 
le  Père  Didon,  appuyé  contre  le  mur  même 
du  jardin,  nous  relit  le  bel  évangile  de 
saint  Jean. 

On  aperçoit  le  puits  de  Jacob,  au  milieu 
des  restes  immenses  et  informes  d’une  église 
du  temps  de  sainte  Hélène.  H était  dans  la 
crypte  de  cette  basilique.  Des  tronçons  de 
colonnes,  en  granit  d’Ëgypte,  émergent  du 
chaos  des  ruines. 

A droite,  le  mont  Ebal.  C’est  de  ce  sommet 
que  partaient  les  malédictions  à l’adresse 
des  infidèles,  en  réponse  aux  bénédictions 
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du  ciel  appelées  sur  les  bons,  du  haut  du 
Garizim  qui  se  dresse  à gauche.  Quelques 
Samaritains  de  Naplouse  pratiquent  encore 
la  religion  primitive,  et  montent  sur  ce  Ga- 
rizim sacrifier  des  agneaux  blancs. 

Nous  gagnons  Naplouse,  en  passant  sur 
la  place  de  l’ancienne  Sichem,  où  Jésus 
resta  deux  jours  chez  les  Samaritains.  Na- 
plouse est  située  dans  une  étroite  vallée,  aux 
pieds  de  montagnes  couvertes  de  rochers  et 
de  cactus  au  pâle  feuillage.  C’est  une  ville 
beaucoup  plus  orientale  que  Jérusalem, 
mais  empreinte  du  même  caractère.  Ce  qui 
y frappe,  à première  vue,  c’est  le  nombre 
surprenant  de  sources  d’une  belle  eau  claire 
qui  jaillissent  de  tous  les  coins,  et  semblent 
couler,  parfois,  du  haut  même  d’un  pilier. 
Ces  eaux  limpides  font  ressortir  d’autant 
plus  la  sordide  saleté  des  rues.  Une  de  ces 
citernes  est  d’un  effet  charmant  : on  y ar- 
rive, en  descendant  quelques  marches  dé- 
gradées, dans  une  sorte  de  tunnel;  elle  est 
dans  les  ruines  d’une  mosquée,  dont  le 
mirab  subsiste  encore. 
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Nous  gardons,  de  notre  visite  à la  prison, 
une  impression  saisissante  : on  voit  les  dé- 
tenus, du  haut  des  terrasses.  Ils  sont  dans 
une  fosse,  comme  des  ours.  On  en  aperçoit 
d’autres,  dans  des  cachots  étroits,  dont  les 
fenêtres  grillées  donnent  sur  cette  cour  in- 
térieure. Au  milieu  est  une  fontaine.  Les 
uns  puisent  de  l’eau;  d’autres,  tranquil- 
lement assis  sur  des  nattes,  fument  le 
narghilé.  Leurs  costumes  sont  variés,  et, 
toujours,  quelqu’usés  et  sales  qu’ils  soient, 
soumis  à cette  exquise  harmonie  de  tons 
particulière  à l’Orient.  C’est  un  tableau 
plein  d’originalité  et  de  couleur!  Les  assas- 
sins traînent  une  lourde  chaîne  aux  pieds. 
L’un  d’eux  semble  la  porter  comme  un 
ornement  : il  fume  indolemment;  il  est 
beau;  son  sourire  est  cruel;  il  est  mis  avec 
une  élégance  fastueuse.  Ce  doit  être  quel- 
que fatal  Don  Juan!  ! ! 

Les  Samaritains,  moyennant  le  perpétuel 
backchich,  nous  montrent  un  manuscrit  du 
Pentateuque,  enfermé  dans  un  massif  étui 
d’argent.  Ils  le  prétendent  contemporain  de 
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Moïse.  Du  reste,  la  ville  est  très-musulmane, 
et  les  habitants  sont  des  plus  fanatiques. 

Après  une  nuit  au  patriarcat,  dans  une 
maison  relativement  confortable,  nous  en- 
treprenons une  promenade  matinale  autour 
de  la  ville,  dans  des  chemins  creux,  dont  les 
talus  sont  couronnés  de  cactus  colossaux  et 
biscornus. 

Départ  à deux  heures,  par  une  route  qui 
est  presque  une  route,  chose  rare  en  Pales- 
tine. Le  paysage  prend  un  caractère  tout 
nouveau  : Dans  une  vallée  bordée  de  basses 
collines,  des  ruisseaux  d’eau  courante  ar- 
rosent de  gras  herbages,  où  des  oliviers 
sont  régulièrement  plantés,  à distance  égale, 
comme  les  pommiers  dans  les  vergers  de 
Normandie.  Des  Arabes  sont  là,  pour  tra- 
vailler à la  continuation  de  la  route;  mais 
ils  sont  presque  tous  couchés  au  soleil, 
leurs  outils  posés  à côté  d’eux. 

Nous  gravissons  un  monticule,  à droite  ; 
des  fellahs  piochent  et  labourent  : ils  sont 
beaux  et  presque  nus  ; ils  travaillent  en 
chantant. 
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Arrivée  à Sebastieh  ; c’est  l’ancienne  Se- 
baste,  plusieurs  fois  mise  à sac  et  détruite, 
assiégée  et  reconstruite,  notamment  sous 
llérode,  qui  y consacra  un  beau  temple  à 
Auguste.  On  s’explique  que  cette  ville  ait 
été  florissante,  par  sa  situation  sur  une 
colline,  au  milieu  d’un  cirque  de  montagnes, 
entourée  de  plaines  riantes  plantées  d’oli- 
viers. A l’ouest,  une  belle  échappée  sur  la 
mer  : Césarée  fait  une  tache  sur  les  dunes 
sablonneuses  de  la  plage. 

Actuellement,  le  petit  village  est  peu 
original;  il  est  dominé  par  les  ruines 
d’une  importante  église  du  plus  pur  go- 
thi({ue,  construite  sur  le  lieu  même  où 
les  disciples  de  saint  Jean  l’ensevelirent. 
Son  tombeau  est  dans  une  crypte  transfor- 
mée en  mosquée.  On  retrouve  des  chapi- 
teaux de  marbre  blanc  à feuilles  d’acanthes, 
au  milieu  des  décombres,  ainsi  que  des 
plaques  de  marbre  provenant,  sans  doute, 
de  l’autel,  et  portant  la  croix  des  Croisés, 
dont  les  Turcs,  par  fanatisme,  ont  effacé 
les  deux  bras. 
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Nous  contournons  la  colline  couverte  des 
débris  d’une  ville  somptueuse  (peut-être 
celle  d’Hérode  ou  de  Jézabel,  qui  fut  reine 
de  Sébaste).  Le  long  d’un  chemin,  qui 
fait  une  ceinture  au  monticule,  s’élèvent  de 
longues  rangées  de  colonnes,  toutes  privées 
de  leurs  chapiteaux  : elles  émergent  d’un 
mur  fait  avec  les  pierres  de  la  vieille  ville, 
et  soutenu  par  des  colonnes  renversées. 
D’autres  encore  se  dressent  dans  les  champs, 
éparses  au  milieu  des  oliviers.  Le  campe- 
ment est  du  côté  nord-est  de  la  colline, 
sur  une  plate-forme,  où  l’on  voit  les  restes 
d’un  dallage  antique.  On  trouve  des  frag- 
ments d’entablements.  Des  fouilles  faites 
en  cet  endroit,  et  habilement  dirigées, 
seraient  certainement  fructueuses. 

Le  site  est  charmant.  Le  costume  des 
femmes  est  assez  original  : elles  portent  une 
longue  et  étroite  chemise  à larges  raies 
bariolées,  où  le  rouge  et  le  vert  domi- 
nent. Souvent,  en  guise  d’ornement,  une 
clef,  en  cuivre  doré,  pend  <à  leur  cou.  C’est 
celle  de  leur  malle. 
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Depuis  Naplousc,  un  pèlerin  espagnol 
s’est  joint  à la  caravane.  Haie  classique  cos- 
tume de  bure  cousu  de  croix  et  de  coquil- 
lages; ses  cheveux  et  sa  barbe  sont  longs; 
il  s’appuie  sur  une  haute  croix,  comme 
celle  de  saint  Jean.  Jamais,  ici,  on  ne  refuse 
l’hospitalité  aux  pèlerins;  ils  portent  bon- 
heur aux  voyageurs. 

‘Le  vent  est  glacial  quand  nous  nous  met- 
tons en  route,  le  lendemain.  Nous  nous  éle- 
vons, au  nord,  sur  une  des  montagnes  de 
la  chaîne  qui  entoure  Sehastieh,  et  nous 
redescendons,  par  l’autre  versant,  dans  une 
plaine,  Jiordée  de  collines  de  plus  en  plus 
basses,  cultivées  jusqu’à  leur  sommet.  Klle 
est  fertile  et  fleurie  d’anémones  de  toutes 
couleurs;  au  mois  de  mai,  elle  devient 
hn'dante  et  desséchée.  Au  détour  d’une 
l»elite  vallée  rocheuse  apparaît  Djenin,  avec 
ses  maisons  blanches  et  quelques  jolis  bou- 
(piels  de  palmiers.  Nous  n’en  avions  pas 
encore  revu,  depuis  que  nous  sommes  en 
Palestine. 

Nous  campons  auprès  du  cimetière  arabe. 
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dans  une  Ibrèt  de  cactus.  Une  bande  de 
jeunes  indigènes  vient  jouer  autour  de  nos 
tentes. 

Au  bout  du  camp,  du  haut  d’un  petit  monti- 
cule où  s’élève  le  tombeau  ruiné  d’un  cheik, 
on  domine  toute  la  plaine  de  Nazareth;  avec 
ses  carrés  de  culture,  de  tons  dilï'érents,  elle 
ressemble  à un  immense  et  harmonieux  ta- 
pis. Elle  est  entourée  de  montagnes  arron- 
dies : adroite,  le  Gelboé;  au  fond,  assise  entre 
les  plis  d’une  colline.  Nazareth  dont  un 
rayon  de  soleil  fait  briller  les  maisons 
blanches;  à gauche,  la  chaîne  lileutée  du 
Carmel. 


12. 


5 février. 


Notre  nuit  a été  troublée  par  les  hur- 
lements des  chacals;  nous  nous  embar- 
quons pourtant  assez  tôt,  car  nous  devons 
traverser  toute  la  plaine,  aujourd’hui.  Nous 
avons  été  réveillés  par  le  chant  poétique  du 
muezzin.  La  route,  sans  un  arbre,  est  mo- 
notone; nous  passons  à côté  de  quelques 
villages,  entre  autres  de  Sulam,  patrie  de 
la  Sulamite,  du  Cantique  des  Cantiques. 
•Notis  contournons  les  contreforts  du  petit 
llermon,  en  longeant  le  champ  de  bataille 
où  honaparte  gagna  la  victoire  du  Thabor, 
et,  avec  5,000  hommes,  mit  35,000  musul- 
mans en  fuite. 

Déjeuner  dans  un  renfoncement  rocheux, 
sur  le  versant  du  petit  Hermon,  à l’abri 
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(lu  vent  qui  souffle  terrible.  L;i  vue  est 
magnifique.  A gauche  du  ïhabor,  décri- 
vant sa  belle  courbe  que  l’antiquité  com- 
parait à un  sein,  apparaît  le  blanc  Iler- 
mon;  au  loin,  on  distingue  les  monts  du 
Ilaouran. 

Nous  ne  sommes  plus  séparés  de  Naza- 
reth que  par  une  plaine  ; voici  Naïm  : sur 
le  versant  de  l’IIermon,  quelques  cabanes 
de  pierre,  qu’on  ne  peut  même  pas  appeler 
des  masures,  au  milieu  de  broussailles  de 
cactus,  avec  une  petite  église  très-moderne 
et  très-européenne,  tel  est  l’état  actuel  de  la 
ville  où  Jésus  ressuscita  le  fils  de  la  veuve. 

Nous  montons,  par  une  belle  route  toute 
nouvelle,  la  montagne  de  Nazareth,  plus 
Apre  que  celles  de  Samarie,  et  rappelant,  un 
peu,  celles  de  Judée.  La  première  impres- 
sion que  produit  Nazareth  est  peu  émou- 
vante : presque  pas  de  maisons  arabes;  un 
grand  village  italien,  à maisons  blanches, 
aux  volets  verts  et  bleus. 

Le  logement  au  couvent  nous  paraît  triste 
et  froid;  en  outre,  les  Franciscains  refu- 
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sent  (le  recevoir  notre  drogman,  dont  nous 
ne  voulons  pas  nous  séparer.  Nous  nous 
décidons  à camper. 

L’église  de  l’Annonciation  est  assez  jolie  ; 
contrairement  à tous  les  usages  adoptés 
en  Terre  Sainte,  on  a laissé  intact  le  rocher 
de  la  grotte,  sans  y draper  des  étoiles  et 
des  broderies. 

Le  seul  endroit  qui,  à Nazareth,  ait  une 
véritable  originalité,  est  la  fontaine  de  la 
Vierge;  le  coup  d’œil  dont  on  jouit  là,  le 
matin,  est  vraiment  pittoresque.  Les  femmes 
du  pays  viennent  toutes  y puiser  de  l’eau, 
dans  des  cruches  de  terre.  De  tous  côtés 
on  les  voit  descendre  par  longues  files. 

La  fontaine  coule  sous  une  sorte  de 
porche.  Devant  la  margelle,  ces  femmes  se 
jircsscnt,  voulant  toutes  avoir  les  premières 
places;  (dles  se  disputent,  se  poussent  et 
se  battent  presque.  Uien  ne  peut  donner 
une  idée  de  ce  brouhaha  étourdissant. 
On  se  croirait  auprès  d’une  volière  en  révo- 
lution. 

Sous  cette  lumière  éclatante,  leurs  cos- 
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lûmes  mullicolores  font  un  efret  cliannant. 
Elles  ont  une  robe  flottante  à courte  taille, 
ouverte  sur  de  larges  pantalons  attachés 
au-dessus  des  chevilles.  Elles  portent  un 
voile  posé  très  en  arrière,  dont  les  pointes 
se  croisent  sous  le  menton,  et  se  rattachent 
sur  le  sommet  de  la  tête;  (pielques-unes 
passent  sur  leur  front,  en  guise  de  fer- 
ronnière,  une  étroite  étoffe  roulée  comme 
une  corde  de  kouffieh. 

Le  type  des  femmes  est  assez  beau  et  rap- 
pelle celui  qu’Hébert  a donné  à sa  vierge. 
Les  lèvres  sont  épaisses  et  la  bouche  forte- 
ment arquée;  le  nez  très -long;  les  yeux 
grands,  les  paupières  lourdes. 

Un  nègre  affublé  bizarrement,  comme  un 
vrai  singe  grotesque,  vient  danser,  en  chan- 
tant, devant  nos  tentes,  à la  grande  joie  des 
petits  indigènes  amenés  par  un  Frère,  dans 
la  louable  intention  de  faire  une  ovation  au 
U.  P.  Didon  ; tout  à coup,  le  Franciscain 
emmène  ses  élèves  en  toute  hâte,  comme 
s’il  avait  vu  le  diable  ; Melhem  nous  donne 
l’explication  de  cette  fuite  précipitée  : il  pa- 
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raît  que  les  refrains  arabes  de  notre  nègre 
feraient  rougir  un  corps  de  garde. 

Le  Père  étant  retenu  ici , nous  nous 
décidons,  Pierre  et  moi,  à le  laisser  pour 
quelques  jours,  afin  de  faire  une  expédition 
à Damas.  Nous  le  retrouverons  dans  une 
quinzaine,  à Beïrout,  pour  nous  embarquer 
ensemble. 


Lundi  7. 


En  quittant  Nazaretli,  nous  gravissons 
la  colline  qui  est  à gauche,  et  suivons  un 
plateau  tantôt  cultivé,  tantôt  semé  de  roches 
couvertes  de  lis  des  champs  en  fleurs. 

C’est  de  la  montagne  même  où  Jésus  lit 
le  miracle  des  poissons  et  des  pains,  que 
nous  découvrons  le  lac  de  Tibériade. 

Il  est  transparent  et  calme.  Les  montagnes 
qui  l’entourent  s’y  reflètent,  et  dessinent  dans 
ses  eaux  des  petits  caps  finement  découpés. 

Au  fond  d’un  golfe  apparaît  la  ville;  d’un 
aspect  original  et  pittoresque,  elle  semble 
construite  dans  le  lac  même  ; sur  l’eau 
bleue,  les  maisons  plates  se  détachent  toutes 
claires,  dominées  par  les  silhouettes  de 
quelques  palmiers  et  d’un  minaret.  Elle  est 
entourée  de  murailles  sombres,  flanquées  de 
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grosses  tours  délabrées,  vestiges  du  passage 
des  Croisés.  A gauche,  sur  une  petite  émi- 
nence, se  dessent  les  ruines  imposantes  d’une 
l'orteresse 

L’intérieur  de  Tibériade  paraît  justifier 
sa  réputation  d’insalubrité  : ses  rues  sales 
aboutissent  presque  toutes,  en  pente  douce, 
au  lac,  dans  lequel  baignent  les  dernières 
maisons.  L’eau  est  d’une  limpidité  étonnante, 
mais  répand  une  odeur  fiévreuse  de  marais. 
Le  bazar  est  très -oriental.  Des  hommes  y 
lument  et  y jouent;  quelques  femmes  mon- 
trent aux  fenêtres  leurs  figures  terriblement 
maquillées. 

Des  coups  de  tonnerre  grondent,  mais 
l’orage  semble  passer  à gauche. 

Les  montagnes  qui  dominentCapharnaüm 
et  Bethsaïdé  prennent  des  teintes  violettes, 
plus  sombres  encore  que  le  ciel  noir,  sur 
lequel  la  silhouette  blanche  de  fHermon 
se  découpe  nettement  à sa  base,  perdant 
ses  cimes  dans  les  nuages. 


8 février, , 


L’orage  est  revenu,  ramenant  une  pluie 
effroyable  qui  n’a  pas  gêné  quatre  voleurs 
surpris,  à minuit,  au  moment  où  ils  essayent 
(le  s’introduire  dans  la  tente-salle  à manger. 

Dès  cinq  heures  nous  sommes  on  selle;  la 
journée  sera  rude;  nous  serons  huit  heures 
à cheval. 

Un  rayon  de  soleil  favorise  le  départ. 
Le  brave  Melhem  nous  dit  adieu.  11  va  re- 
joindre le  Père.  Nous  restons  avec  quelques 
moucres  et  un  cuisinier  qui  n’entendent  pas 
un  mot  de  français.  A nous,  toute  notre 
érudition  arabe! 

Nous  longeons  les  bords  riants  du  lac,  en 
suivant  un  sentier,  à mi-côte;  puis,  nous 
marchons  sur  la  petite  grève  de  sable  qui 
borde  le  rivage. 
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Do  nombreux  ruisseaux  viennent  s’y  je- 
ter, en  serpentant  au  milieu  de  prairies  fleu- 
ries de  lauriers  et  d’anémones.  Des  trou- 
peaux de  clievaux  errent  dans  ces  pâturages. 

Au  moment  où  nous  commençons  à fran- 
cliir  la  montagne,  le  déluge  reprend  : les 
hauts  plateaux  ne  sont  plus  que  d’immenses 
marécages,  où  mille  petits  torrents  s’entre- 
croisent, au  milieu  des  pierres.  Nos  chevaux 
y i)ataugent  avec  peine.  A travers  la  brume 
é|taisse  qui  nous  enveloppe,  nous  distin- 
guons les  silhouettes  de  quelques  chameaux, 
(pii  nous  paraissent  macabres. 

Ajirès  un  diqcimer  dans  un  khan  aban- 
donné, et  une  longue  marche,  nous  aper- 
cevons, [lerdus  dans  des  nuages  de  pluie,  le 
lac  .Mérom  et  le  Jourdain,  bien  plus  impé- 
tueux, ici,  encore,  qu’auprès  de  Jéricho. 

Nous  descendons  au  pont  des  Filles  de 
Jacob.  La  vallée  est  très-étroite.  Le  fleuve 
coule,  au  milieu  de  grandes  touflés  de  ro- 
seaux jaunâtres,  formant  d’innombrables 
ilôts. 

On  nous  avait  laissé  espérer  un  logis 
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possible,  cliez  des  indigènes.  Nous  ne  trou- 
vons, liélas!  auprès  du  pont,  qu’une  tour  en 
mines,  et  une  maison  arabe,  dont  l’unique 
pièce  est  d’une  saleté  pleine  de  couleur 
locale,  mais  inacceptable  pour  des  Euro- 
péens ! 

Nous  sommes  transis,  après  cette  grande 
journée  sous  la  pluie  ; et  il  va  falloir  camper 
sur  les  bords  du  Jourdain  ! La  terre  est  ter- 
riblement détrempée...  En  outre,  les  ba- 
gages arriveront-ils?...  Les  mules,  très-char- 
gées,  auront-elles  pu  suivre  ce  chemin  si 
glissant?...  Après  deux  heures  d’une  vraie 
angoisse,  nous  les  voyons  apparaître  sur  le 
sommet  de  la  montagne...  On  dresse  les 
tentes...  Pendant  ce  temps,  nous  profitons 
de  l’hospitalité  qui  nous  est  offerte  dans  la 
maison  de  Jacoub,  et  nous  nous  initions  in- 
timement à la  vie  arabe. 

Cette  maison  est  habitée  par  deux  frères, 
que  notre  présence  n’empêche  pas  de  vaquer 
à leurs  occupations  ordinaires. 

Dans  un  coin  de  la  petite  chambre  se  fait 
le  feu  et  la  cuisine.  L’un  des  frères,  de 
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"•rande  allure,  beau,  avec  des  cheveux 
roux.  Irisés  en  boucles  régulières  comme 
ceux  des  antiques  assyriens,  pétrit  de  ses 
mains  merveilleusement  fines,  un  pain,  assez 
ap[)élissant  ma  foi,  que  l’autre  fait  cuire 
instantanément,  en  grands  ronds  minces 
comme  des  crêpes.  Puis,  il  verse  du  lait 
caillé  dans  un  bol.  Des  oignons  rôtis  et  des 
poissons  grillés,  coupés  en  deux  et  recou- 
verts d’une  épaisse  couche  de  riz,  complé- 
teront le  repas  du  soir.  Ces  préparatifs  se 
font  pro|)rernent;  le  résultat  en  est  presque 
engageant. 

La  cuisine  faite,  Jacoub  charge  son  pis- 
tolet et  toutes  ses  armes  (un  fusil  arabe  et 
quelques  vieux  fusils  français  à pierre)  puis 
les  raccroche  au  mur. 

Nous  sortons  de  chez  eux,  pour  prendre 
|>ossession  de  nos  lentes.  Nous  allons  y grc- 
loller,  car  la  |)luic  ne  cesse  pas. 


9 février. 


Quelle  nuit  ! La  pluie  et  l’ouragan  ont 
fait  rage  : aussi  ne  partons-nous  qu’à  neuf 
heures. 

A peine  le  Jourdain  passé,  nous  péné- 
trons clans  le  désert  du  Haouran... 

...  Le  vrai  désert...  Jamais  il  ne  nous 
était  apparu  dans  toute  son  infinie  et  ma- 
gnifique horreur,  avec  ce  silence  de  mort. 
Pas  d’horizon  : la  plaine  sans  limites;  un 
chaos  de  petites  pierres  grises  et  quelques 
mamelons.  Çà  et  là,  des  cahutes  de  Bé- 
douins, faites  de  pierres  entassées,  ou  des 
tentes  de  toile  brune.  Bientôt,  un  brouil- 
lard intense  s’élève  : on  ne  voit  plus  à vingt 
pas  devant  soi;  le  chemin,  déjà  si  peu 
tracé,  devient  presque  impossible  à dis- 
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tinguer!  Si  la  brume  augmente  encore,  que 
(leviemlrons-nous? 

Nous  sommes,  pendant  quelques  heures, 
en  proie  à l’inquiétude  la  plus  cruelle! 

Enlin,  le  temps  s’élève  un  peu  et  nous 
permet  de  descendre,  dans  la  plaine,  déjeuner 
au  village  circassicn  de  Mansourah  ! 

Nous  y trouvons  un  abri  dans  une  cabane, 
et  mangeons,  malgré  tout,  de  bon  appétit! 

Voici  le  soleil  qui  se  montre...  Yallah... 
on  route  i)Our  Tondieb. 

Nous  marebons,  soutenus  par  la  promesse 
d’une  cbambre  confortable  : nous  traver- 
sons une  longue  plaine  inondée,  au  pied  de 
rilermon  qui  étend  jusqu’à  nous  ses  plaques 
de  neige.  Nous  passons  des  torrents.  Cou- 
rage!... voici  Tombeb!...  C’est  un  misé- 
rable village;  nous  cherchons,  en  vain,  la 
cbambre  promise...  Elle  n’existe  pas...  Que 
lairo?  nous  n’avons  pas  le  choix  : il  faut 
avoir  recours  à l’hospitalité  des  indigènes, 
car  nos  tenlos  ne  nous  ont  plus  suivis;  c’est 
la  dernière  étape  avant  Damas;  d’ailleurs, 
on  ne  pourrait  pas  camper  dans  la  neige! 
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Nous  occupons  la  maison  d’une  famille  ; 
une  chambre  un  peu  plus  grande  que  celle 
qu’on  nous  a proposée  hier.  Une  mince 
cloison  à jour  la  sépare,  à droite,  de 
l’écurie  du  chameau , qui  nous  regarde 
ébahi;  à gauche,  de  l’étable  des  vaches. 
Pour  gagner  leur  logis,  elles  traversent 
paisiblement  le  nôtre  : des  chats  circulent 
partout,  et  des  poules  sautillent  jusque  sur 
nos  genoux. 

Dans  un  coin,  une  primitive  cheminée, 
où  se  fera  notre  dîner  quand  arrivera  la 
cantine;  sur  les  murs,  des  essais  de  pein- 
tures, œuvres  des  indigènes,  et  des  paillas- 
sons de  plusieurs  couleurs. 

Nous  attendons  patiemment  le  dîner,  en 
nous  séchant  au  feu;  le  bon  Salim  cherche, 
dans  son  narghilé,  une  consolation  à tous 
ses  déboires. 

Notre  coucher  est  on  ne  peut  plus  pitto- 
toresque  : par  la  porte  entrebâillée  de  la 
chambre  aux  chameaux,  tous  les  habitants 
et  habitantes,  expulsés  par  nous  de  leur 
domicile  ordinaire,  assistent  à notre  désha- 
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hillé.  Leur  étonnement  se  trahit  par  des 
éclats  de  rire.  Francis  et  Salim,  les  deux 
guides  qui  nous  sont  restés,  partagent 
notre  appartement.  Mais  nos  voisins  font  du 
leu,  et  toute  la  fumée  vient  s’engouffrer 
dans  notre  tanière.  Heureusement,  c’est  du 
feu  (le  bois... 

Dés  quatre  heures,  il  faut  se  lever; 
l’étape,  la  dernière,  sera  la  plus  longue  de 
toutes,  trop  forte  même  pour  les  mules.  Les 
bagages  ne  nous  rejoindront  que  demain. 

Les  indigènes  allument  des  lampions,  pour 
jouir  du  spectacle  de  notre  petit  lever. 

Avant  0 heures,  nous  les  quittons.  — 
Nuit  étoilée,  clair  de  lune  admirable,  mais 
froid  (le  Sibérie.  — 

Les  chevaux,  en  traversant  les  ruisseaux, 
cassent  une  couche  épaisse  de  glace. 

L’IIermou  détache,  sur  le  ciel  sans 
aucun  voile,  .sa  neigeuse  nudité.  Le  soleil, 
en  se  levant,  féerique  sur  le  désert,  dore 
scs  cimes  de  teintes  roses. 

C’est  toujours  le  désert,  mais,  maintenant, 
c est  le  désert  clair  et  éblouissant. 
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D’une  hauteur,  nous  découvrons  Damas... 
Ainsi,  du  Nébo,  Moïse  dut  voir  la  terre  pro- 
mise ; espérons  que  nous  serons  plus  heu- 
reux que  lui... 

Après  sept  heures  de  cheval  sans  un 
arrêt,  nous  nous  décidons  <à  déjeuner  rapi- 
dement, puis  nous  suivons  une  interminahle 
plaine.  Avec  ce  beau  soleil,  cette  plaine 
bordée  de  montagnes  rouges  et  arides  rap- 
pelle l’Égypte.  L’atmosphère  est  si  transpa- 
rente, qu’on  ne  peut  pas  juger  des  di.s- 
tances. 

Plus  nous  avançons,  plus  Damas  paraît 
.s’éloigner...  Nous  marchons  encore  trois 
heures  et  demie.  Enfin,  nous  arrivons,  par 
une  longue  rue,  entre 'des  jardins  clos  de 
murs. 

Le  premier  aspect  de  la  ville,  avec  ses 
minarets  élancés,  est  séduisant. 

O prodiges  de  la  civilisation  ! nous  rencon- 
trons des  voitures... 

Nous  descendons  à l’hôtel  Dimitri,  ins- 
tallé dans  une  vieille  et  riche  maison  da- 
lYiasquine.  Au  milieu  d’une  grande  cour 


(lo  mosaïques 
(le  marbre, 

jaillihine  fonlaine,  sous  un  bouquet  d’oran- 
lïers  et  de  citronniers  cbargés  de  Iruits. 

La  journée  a été  pénible;  nous  nous  repo- 
sons avec  délices. 

Damas  est  bien  la  ville  essentiellement 
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orientale,  la  perle  de  l’Orient,  comme  l’ap- 
pellent les  poètes  arabes  ! 

L’élément  européen  y est  nul;  notre  cos- 
tume fait  tache. 

Le  caractère  de  Damas  n’est  pas  le  même 
que  celui  du  vieux  Caire.  Le  ton  général 
m’en  paraît  moins  artistique. 

L’architecture,  à part  celle  de  quelques 
mosquées  en  ruines,  n’est  pas  d’un  goût 
si  pur;  les  minarets  sont  plus  rares,  mo- 
dernes, et  beaucoup  moins  élégants.  Peut- 
être  aussi,  mes  yeux  habitués,  maintenant, 
aux  couleurs  orientales,  sont-ils  plus  exi- 
geants qu’au  début  du  voyage! 

Les  maisons  se  rejoignent  presque,  au- 
dessus  des  rues  étroites  : les  fenêtres  sont 
fermées  par  de  simples  treillages  de  bois  : 
Où  sont  les  fines  dentelles  des  mouchara- 
biehs  du  Caire,  variées  à l’infini? 

Les  plus  belles  maisons  anciennes  appar- 
tiennent à des  Juifs;  elles  se  ressemblent 
toutes  : l’extérieur  en  est  sordide;  l’inté- 
rieur d’une  somptuosité  inouie. 

Autour  de  la  cour  s’ouvrent  des  sortes 
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(le  loggias,  surélevées 
(le  quelques  marcheset 
garnies  de  divans.  Les 
murs  sont  surchargés 
de  colonnes,  de  sculp- 
tures, de  glaces  pein- 
tes et  donîes. 

C’est  d’un 
ellet  bizarre, 
mais  tapa- 
geur et  clin- 
(|uant.  Les 
salons  d’été 
sont  cons- 
Iruils  dans 
1 e m è m e 
s I y 1 e ; une 
l’ontaine  les 
ralraîchit. 


Ici,  comme  partout  en 
Orient,  Ions  les  hahitants 


errent,  inoccuités,  ou  res- 
tent accroupis  à savourer  le  doux  narghilé. 
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Les  voiles  des  femmes  sont  en  soie  de  cou- 
leurs souvent  jolies,  mais  toujours  criardes. 

Dans  les  rues,  des  ânes  et  des  chameaux 
circulent , .avec  d’énormes  charges  de 
chanvre,  destiné  à allumer  les  fours. 

Partout,  on  voit  des  magasins  de  sucreries. 
Aussi,  une  odeur  écœurante  de  cannelle  est- 
elle  répandue  dans  toute  la  ville.  Des  pis- 
taches, en  petits  morceaux,  dans  des  jattes 
de  lait  caillé,  me  paraissent  être  la  frian- 
dise la  plus  en  vogue. 

La  merveille  de  Damas,  c’est  son  bazar, 
dont  celui  du  Caire  ne  donne  qu’une  faible 
idée.  .le  devrais  dire  : ses  bazars,  car  il  y a 
celui  des  joailliers,  celui  des  bottiers,  celui 
des  selliers,  celui  des  fourreurs,  celui  des 
marchands  d’étoffes,  celui  des  parfumeurs, 
sans  parler  de  celui  des  Grecs,  où  se  ven- 
dent, à l’encan,  des  marchandises  d’occasion, 
des  habits  de  toutes  sortes,  des  armures,  des 
instruments  de  musique  et  des  étoffes. 

Que  de  tentations,  pour  les  amateurs  de 
bibelots  ! Que  d’beures  nous  y avons  passées 
dans  ces  bazars,  errant  de  l’un  à l’autre, 
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obsédés  par  le  désir  de  pos- 
séder telle  arme  ou  telle 
l étoffe,  résistant  quelque 
temps,  et  finissant  par  céder 
toujours... 

Les  marchands  savent  vous 
attirer  et  vous  faire  revenir, 
avec  une  science  de  comé- 
diens dont  il  faut  bien  se 
défier. 

Tous  CCS  bazars  sont  cou- 
verts;  une  foule  compacte  et 
bariolée  y circule.  Ils  ont  été 


élargis,  il  y a quelques 


années,  par  un  pacha 


qui,  ne  pouvant  déci- 


der les  marchands  à se 
retirer  de  leurs 
boutiques,  y fit 
mettre  le  feu,  une 
nuit,  par  la  po- 


) lice. 


De  place  en 


jilace,  on  voit  des 
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portes  voilées  d’étoffes  plus  ou  moins  bro- 
dées; ce  sont  des  bains  (bammams),  très-re- 
nommés et  très -luxueux  : l’un  d’eux  (le 
bain  des  faïences)  a des  murs  recouverts  de 
merveilleuses  plaques  anciennes,  représen- 
tant des  vases  remplis  de  fleurs  fantastiques. 

Les  khans  sont  de  grands  bâtiments, 
souvent  anciens  et  imposants.  La  cour  cen- 
trale est  entourée  de  plusieurs  étages  de 
chambres,  où  sont  déposées,  comme  dans 
des  docks,  les  marchandises  qui  se  revendent, 
en  détail,  aux  marchands  des  bazars. 

Le  khan  Assad-Pacha  est  superbe  : sa 
porte  est  ornée  de  stalactites;  scs  dômes 
sont  construits  en  pierre  noire  et  blanche. 
Le  jour  pénétre  par  en  haut. 

Au  centre  même  des  bazars,  s’élève  la 
grande  Mosquée.  On  y entre  par  une  lourde 
porte  en  fer,  qui  doit  provenir  d’une  église 
chrétienne,  car  des  calices  figurent  parmi 
ses  ornements.  La  mosquée  n’est  remar- 
quable que  par  son  immensité;  elle  manque 
de  caractère. 

Elle  a,  d’ailleurs,  été  détruite  èt  rebâtie 
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plusieurs  lois;  à l’intérieur, il  y a quelques 
beaux  tapis,  et  une  sorte  de  mausolée,  conte- 
nant, dit-on,  la  tète  de  saint  Jean-Baptiste. 
Les  nialiométans  le  vénèrent,  de  même  que 
le  Christ,  comme  des  prophètes  inférieurs, 
pourtant,  à Mahomet. 

Dans  la  cour,  sous  les  arcades,  quelques 
beaux  vestiges  de  mosaïques  et  de  faïences. 

Cent  (juatre-vingt  marches  conduisent  au 
sommet  du  minaret,  d’où  l’on  domine  la 
ville  et  ses  riants  jardins  : on  plonge  dans 
les  cours  des  maisons,  toutes  plantées  d’arbres 
et  ornées  d’une  fontaine. 

Le  nom  d’Ahd-el-Kader  est  très-vénéré  ici 
par  les  musulmans,  et  aussi  par  les  chrétiens, 
dont  il  sauva  un  grand  nombre,  lors  dumas- 
saere.  11  dut  se  laver  de  cette  impureté, 
aux  yeux  des  disciples  de  Mahomet,  par  un 
pèlerinage  à La  Mecque. 

Son  lils,  l’Kmir,  est  aveugle.  11  a laissé 
quatorze  enlants,  (pii  possèdent  tout  un 
(piartier  de  Damas.  L’aîné  reçoit  de  la 
I*  rance  une  pension  de  12,000  francs. 

Le  tombeau  modeste  d’.\hd-el-Kader  est 
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dans  une  mosquée  du  quartier  de  Salahiyeh, 
aupz'ès  de  celui  d’un  des  cheiks  les  plus  cé- 
lèbres ; le  faubourg  de  Salahiyeh  est  à la  base 
de  la  montagne  aride  et  nue  du  Kasioun. 
La  légende  place,  dans  les  grottes  qui 
abondent  à son  sommet,  le  tombeau  d’A- 
dam ; on  montre,  sur  la  roche,  des  marques 
rouges,  trace  indestructible  du  meurtre 
d’Abel... 

Visite  ruineuse  au  célèbre  cheik  Abou- 
Antika(le  Père  aux  Antiquités).  11  a quatre- 
vingt-deux  ans  ; son  père  est  mort  à cent  vingt 
ans.  C’était  lui  qui  avait  fondé,  à Damas, 
le  commerce  des  antiquités,  aujourd’hui  si 
répandu.  Tout  ce  qu’on  découvre  de  vieux, 
dans  Damas  ou  dans  les  environs,  est  apporté 
à Abou-Antika  ; il  a dépouillé  les  mosquées 
et  les  bains  de  leurs  plus  belles  faïences. 
Sa  famille,  composée  d’un  nombre  illimité 
d’enfants  et  de  petits-enfants,  est  vouée  à ce 
commerce.  Dans  cinq  ou  six  chambres  énor- 
mes sont  amoncelées  d’innombrables  ri- 
chesses. Sabres  anciens , faïences  rares , 
étoffes  et  tapis  chatoyants,  cuivres  de  Da- 
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mas,  Aboii-Anlika  a de  tout,  et  ne  sait  sou- 
vent pas,  lui-inèine,  la  valeur  des  choses... 
Aussi,  demande-t-il  500  francs  d’un  objet 
(|u’il  finit  par  donner  pour  quarante. 

Au  bout  d’une  des  plus  grandes  rues  de 
Damas,  s’étend  le  faubourg  de  Meïdan,  sorte 
de  long  boulevard-bazar  à ciel  ouvert. 

C’esl  j)ar  là  que  la  grande  caravane  part 
pour  La  Mecque. 

C’esl  aussi  à ce  bazar  que  les  Bédouins  des 
villages  voisins  viennent  s’approvisionner  de 
tout,  depuis  les  armes  jusqu’au  blé:  ils  trou- 
vent ces  marcbandises  à plus  bas  prix  qu’à  Da- 
mas même.  On  les  rencontre,  en  grand  nom- 
bre, faisant  leurs  achats;  on  reconnaît  les 
Druses  à leurs  coilfures  blanches.  Ils  sont  la 
terreur  des  environs,  qu’ils  mettent  sans  cesse 
a rançon.  Ils  délient  le  gouvernement  qui 
Il  ose  les  |»oursuivre  dans  leurs  montagnes. 

De  rbaipic  côté  de  la  rue,  des  teintu- 
reries : les  longs  voiles  des  femmes  bé- 
douines séchant,  suspendus,  semblent  de , 
grandes  orillammes  bleues.  Ces  voiles,  dont  la 
teinture  n est  pas  à toute  épreuve,  doivent  con- 
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tribucr  à donner  à leur  figure  cette  couleur 
bleuâtre  si  étrange. 

Il  y a beaucoup  de  mosquées  en  ruines,  le 
long  du  Meïdan.  Le  fatalisme  musulman  ne 
les  relève  pas:  « Si  la  mosquée  tombe,  c’est 
qu’ Allah  l’a  voulu  ! » Au-dessus  des  portes, 
au  milieu  de  belles  mosaïques,  des  plaques 
de  faïence  d’un  bleu  turquoise  exquis. 

Nous  rencontrons  un  baladin,  montrant 
une  chèvre  savante  ; la  petite  bête  est  ravis- 
sante. A son  cou  et  à ses  cornes  pendent 
de  nombreuses  amulettes.  Elle  est  sacrée, 
parce  qu’elle  a été  à La  Mecque.  Son  cornac 
le  lui  rappelle,  dans  les  chants  qui  accom- 
pagnent ses  tours. 

Le  Meïdan  commence  et  finit  par  un  ci- 
metière, où  des  femmes  viennent,  en  partie 
de  plaisir,  jiasser  presque  toutes  leurs  jour- 
nées. Dans  le  premier  cimetière,  sous  trois 
coupoles,  reposent  les  femmes  de  Maho- 
met. Le  Prophète  s’est  arrêté,  lui,  à quel- 
que distance  de  Damas,  refusant  d’y  entrer, 
disant  qu’il  lui  suffirait  de  connaître  un 
seul  Paradis. 
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Nous  sommes  sans  passeports  et  la  police 
turque  menace  de  nous  empêcher  de  partir, 
si  nous  ne  remplissons  cette  formalité.  Aussi 
sommes-nous  obligés  de  faire  cent  démar- 
ches au  Serai  (palais  militaire)  et  auprès  du 
consul,  pour  obtenir  le  tetzkéré  demandé. 

Nous  nous  expliquons  l’insistance  de  la 
jiolice  turque,  quand,  le  passeport  signé, 
on  nous  avertit  que  nous  sommes  rede- 
vables d’une  somme  assez  ronde.  C’est  le 
bakchich  sous  une  nouvelle  forme  ! 

Avant  de  quitter  Damas,  nous  tentons  une 
dernière  expédition,  à la  poste  : le  service 
y est  d’une  intermittence  très-orientale. 
Les  employés,  n’élant  suryeillés  par  per- 
sonne, laissent,  pendant  des  journées  en- 
tières, leurs  bureaux  fermés,  et  restent 
chez  eux  à fumer  le  narghilé. 


10  février. 


A trois  heures  du  matin,  précédés  d’une 
lanterne,  nous  gagnons  la  diligence.  Nous 
avons  loué  les  trois  places  du  coupé.  C’est 
ce  qu’il  y a de  plus  confortable  (conlor- 
table  bien  relatif)  ; on  se  demande  comment 
les  autres  voyageurs,  empilés  dans  l’inté- 
rieur, avec  de  la  paille  sous  les  pieds,  peu- 
vent supporter  ces  treize  heures  de  patache  ! 

Nuit  assez  noire;  on  devine  cependant 
qu’on  traverse  des  bois,  puis  les  mon- 
tagnes abruptes  du  Kasioun.  On  s’élève  de 
plus  en  plus,  au  vertigineux  galop  de  six 
quadrupèdes;  notre  attelage  étant  formé 
d’un  heureux  mélange  de  mules  et  de  che- 
vaux renouvelés  à onze  relais. 

Déjeuner  à Chtôra,  après  lequel  on  re- 
monte en  voiture,  pour  escalader  une  côte 
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ollVoyablc  qui  amène  à un  col  enseveli 
sous  la  neige. 

On  marche,  entre  deux  blancs  talus,  de 
plus  d’un  mètre  de  haut;  sous  ce  soleil 
d’Ürient,  l’éclat  de  la  neige  est  aveuglant, 
et  l'orce  à fermer  les  yeux. 

Seuls,  quelques  corbeaux  animent  ce 
paysage  de  glaciers. 

Tout  à coup,  à un  tournant,  on  découvre 
la  mer,  puis  la  plage  dorée;  enfin,  les 
maisons  de  Béirout. 

La  roule  merveilleuse  qui  y conduit  rap- 
pelle celle  de  la  Corniche.  Elle  descend  en 
lacets  dans  la  vallée,  et  traverse  des  villages 
ombragés  de  pins  parasols. 

Une  longue  avenue,  bordée  de  jardins 
remplis  de  Heurs,  amène  à la  ville.  Cette 
route  j)araît  être  le  Longehamps  de  Beï- 
l'out  : nous  y croisons  des  victorias,  assez 
bien  attelées,  où  paradent  des  élégantes  du 
cru,  le  visage  découvert  et  outrageusement 
peint. 

L’hôtel  d’Orient,  où  nous  logeons,  haigne 
presque  dans  la  mer. 
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De  notre  balcon,  Beïrout  produit  une  im- 
pression agréable.  C’est  ainsi  que  je  me  figure 
une  ville  des  environs  de  Naples  : des  maisons 


aux  toits  rouges,  [peintes  en  couleurs 


vives,  avec  de  grandes  baies  toujours 
ouvertes,  et  des  volets  verts  et  bleus.  Elle 
s’étage  en  éventail,  et  apparaît  souriante, 
noyée  dans  la  lumière.  Des  collines  élevées 
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l’entourent:  au  dernier  plan,  des  cimes  nei- 
geuses se  découpent  sur  le  ciel  bleu. 

Les  maisons  s’avancent  jusque  dans  la 
mer.;  quelques-unes,  construites  sur  pi- 
lotis, forment  des  pointes  pittoresques. 
Des  rochers  plats  et  couverts  de  mousse 
émergent  le  long  du  rivage;  il  n’y  a ni 
plage  ni  quai;  une  rue  longe  simplement  la 
mer.  Une  vieille  tour,  dont  les  fondements 
datent  des  Croisades,  baigne  dans  le  golfe 
où  viennent  mouiller  les  navires.  Une  fré- 
gate turque  est  préposée  à la  garde  de  la 
ville;  ses  canons  ne  servent  qu’à  annoncer 
le  lever  et  le  coucher  du  soleil. 

b(‘ïrout  n’a  guère  emprunté  que  leur 
saleté  aux  autres  villes  de  Syrie. 

Ses  bazars  n’offrent  pas  d’intérêt.  Nous 
ti’ouvons,  pourtant,  un  marcliand  de  soies 
qui  a des  morceaux  originaux.  Le  goût  pro- 
noncé des  Arabes  pour  les  couleurs  vives 
est  servi  à merveille  par  les  produits  du 
jtays,  et  ne  gâte  en  rien  les  arrangements 
des  indigènes,  mais  il  se  prête  mal  aux 
adaplalions  occidentales. 
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Le  quartier  des  bouchers,  comme  à Na- 
plouse  et  à Damas,  étale  sa  dégoûtante 
marchandise  avec  une  sorte  d’impudeur; 
dans  ces  rues  étroites,  on  frôle,  en  passant, 
des  quartiers  de  viande  saignants  et  d’im- 
mondes triperies  suspendus  à des  crocs. 

A l’intérieur,  toutes  les  maisons  riches 
se  ressemblent  : Au  premier  étage,  au  milieu 
de  chaque  façade,  trois  baies  ouvertes  sur 
un  balcon.  Les  autres  fenêtres  sont  plus 
petites  et  ont  des  volets.  La  maison  est  tra- 
versée, en  croix,  par  une  grande  galerie 
éclairée  aux  quatre  extrémités. 

Ces  galeries  sont  plus  hautes  que  les 
autres  pièces;  la  partie  du  toit  qui  les  couvre 
domine  le  reste  du  bâtiment. 

Elles  sont  dallées  de  marbre  blanc  et 
noir,  et  peu  meublées  ; toutes  les  chambres 
et  les  salons  donnent  sur  ces  prome- 
noirs. 

Les  salons  sont  ejitourés  d’un  divan  qui 
peut  être  commode  pour  fumer  le  nar- 
ghilé à l’arabe,  mais  qui  semble  dur  à 
ceux  qui  s’asseyent  à l’européenne.  Les 

14. 
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meiiblos  de  luxe  sont  couverts  d’un  satin 
rouf>e  ou  jaune,  qui  fait  grincer  les  dents. 

Le  elimat  de  Beïrout  qui  nous  avait, 
d’abord,  ])aru  si  séduisant,  est  lourd  et  hu- 
iiiide. 

Par  un  temps  gris,  visite  à la  baie  de 
Saint-Georges,  à quelques  kilomètres  de  la 
ville.  On  montre  des  pierres,  seuls  restes 
de  la  grotte  où  il  terrassa  le  dragon,  et  une 
])clite  mosquée,  sans  caractère,  élevée  à la 
place!  de  sa  maison;  le  puits,  où  il  faisait 
boire  son  cheval,  est  recouvert  d’un  dôme 
où  les  Russes  viennent,  en  pèlerinage, 
(‘crire  leurs  noms. 

Touché  de  la  bonté  et  du  dévouement  de 
Mclbem,  je  lui  ai,  depuis  longtemps,  promis 
d’èire  le  parrain  du  lils  dernier-né  de  sa 
tille,  la  belle  Falakié.  Il  s’appellera  Foad. 

Le  jour  môme  de  notre  départ,  qui  se 
trouve  être  le  lundi  gras,  est  fixé  pour  le 
baptême.  Nous  nous  rendons  pompeuse- 
iiHUit  à l’église  maronite  : A la  fin  de  la 
cernnonie  a lien  la  ju'ocession;  on  m’enve- 
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loppc  d’iin  grand  linge  lilanc;  puis,  on  me 
ineL  mon  filleul  sur  les  bras.  (C’est  sans 
doute  pour  éviter  les  accidents  que  l’émo- 
tion pourrait  lui  causer,  qu’on  a eu  la  pré- 
caution de  me  draper  dans  une  servielte.) 

Ce  n’est  encore  rien...  dans  chaque  main, 
on  me  place  un  immense  cierge.  Le  cor- 
tèee  se  met  en  marche  : si  l’enfant  s’alite, 
je  vais  certainement  le  laisser  tomber  ou 
l’inonder  de  cire  brûlante! 

Pour  comble,  les  cloches  sonnent  à toute 
volée,  et  un  orchestre  improvisé,  de  cym- 
bales, de  clochettes  et  de  triangle,  joue  une 
symphonie  burlesque,  d’un  comique  irrésis- 
tible! L’enfant,  charmé,  cesse  de  crier;  moi, 
je  marche  derrière  le  prêtre,  qui  fait  cinq 
ou  six  fois  le  tour  de  l’église;  toute  l’assis- 
tance nous  suit,  chacun  portant  un  cierge 
plus  ou  moins  grand,  selon  sa  dignité. 

Je  me  sens  grotesque  et  me  tiens  à quatre 
pour  ne  pas  éclater  de  rire. 

Cérémonie  carnavalesque  ; le  vrai  baptême 
du  lundi  gras! 

Au  retour,  dans  l’atrium  de  Melhem,  la 
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tahio  est  dresscc  : pour  la  dernière  fofs, 
dans  un  pompeux  déjeuner,  nous  dégustons 
la  cuisine  de  Francis.  Toute  la  famille  Ouardy 
est  là  ; les  femmes  ont  des  toilettes  euro- 
péennes, où  toutes  les  couleurs  sont  désa- 
gréablement mariées,  comme  dans  un  ka- 
léïdo.'icope...  Quelques  juives  de  la  ville, 
mallieui'eusemcnt  mises  à la  parisienne, 
cliantent  et  dansent  en  notre  honneur. 

A cinq  heures,  nous  nous  embarquons 
devant  l’iiôtel  même,  pour  éviter  les  diffi- 
cultés de  la  douane.  Nous  sommes  secoués 
jmi'  une  mer  assez  forte,  pendant  un  quart 
d’heure  eu  petite  barque  sous  la  pluie, 
pour  gagner  le  Lloyd. 

Nous  ne  pouvons  quitter,  .sans  émotion, 
cet  excellent  Melhem  qui  nous  a,  pendant 
plusieurs  mois,  donné  d’incessantes  preuves 
de  I atlachement  le  plus  touchant! 


22  février. 


La  nuit  a été  brûlante,  mais  le  temps  est 
splendide  et  la  mer  calme,  quand  nous  ar- 
rivons en  vue  de  Chypre,  en  face  de  la  ville 
de  Larnaka. 

Une  ligne  de  maisons  blanches,  à toils 
rouges,  avec  des  loggias  et  des  balcons,  bor- 
dant une  plage  unie,  forme  « la  Scala  » . Au 
fond,  des  montagnes  assez  élevées  et  den- 
telées, perdues  dans  un  brouillard.  — A 
gauche,  la  plage  s’étend;  quelques  palmiers 
et  plusieurs  minarets  s’en  détachent. 

Nous  descendons  à terre  pour  aller,  au 
couvent  franciscain,  boire  un  verre  du  cé- 
lèbre vin  de  la  Commanderie;  il  nous  pa- 
raît très  fin,  malgré  son  petit  arrière-goût 
de  souris. 

L’enseigne  du  « Royal-Hôtel  » dénonce 
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la  loulc-puissance  de  l’envahissante  Albion. 

Le  temps  devient  de  plus  en  plus  radieux; 
l’eau  bleue  est  d’une  délicieuse  transpa- 
rence. 

Nous  regagnons  le  Lloyd  à une  heure. 

Chypre  est  l’ancienne  Kytium.  L’île  tout 
entière  était  vouée  au  culte  de  Vénus  aphro- 
ditc.  Larnaka  est  située  à la  place  même 
de  la  ville  de  Kytium,  au  fond  d’une  baie 
(pi’on  a|>pelait  le  Sein  d’Amphytritc.  Chaque 
année,  il  y avait  un  jour  consacré  à Vénus, 
qui  se  célébrait  par  une  orgie,  terminée 
par  un  bain  général,  dans  le  golfe. 

Il  paraît  que,  de  nos  jours,  à la  même 
époque,  une  sorte  de  foire  a lieu,  et  que 
les  mêmes  scènes  s’y  passent  encore,  sans 
avoir  pour  prétexte  le  culte  de  la  déesse. 

Chypre  est  dominé  par  un  pic  qui  évoque 
une  légende  plus  chrétienne;  c’est  de  ce 
sommet,  que  sainte  Hélène  exorcisa  les  dé- 
mons, en  y apportant  la  Sainte-Croix. 

Au  delà  de  cotte  montagne,  l’Olympe  de 
Cliyprt*,  voilé  de  nuages. 


24  fécritr. 


Toute  la  journée  d’hier  en  pleine  mer! 
matinée  grise,  mais  après-midi  rayonnante, 
malgré  un  terrible  vent  de  bout.  Le  soir, 
ciel  sillonné  d’éclairs. 

Nous  avons  fait  halte  devant  Rhodes, 
hélas  ! à quatre  heures  du  matin  et  nous 
n’avons  rien  pu  voir  : quand  le  soleil  se  lève, 
nous  sommes  au  milieu  de  l’Archipel.  De 
tous  côtés,  des  îles  aux  crêtes  découpées, 
surgissent  comme  des  récifs,  désertes, 
arides,  sans  arbres. 

Nous  en  sommes  entourés  ; parfois  elles 
ferment  l’borizon  : on  se  croirait  sur  un  lac; 
parfois,  elles  semblent  se  toucher  à droite 
et  à gauche,  en  sorte  qu’on  se  figure  navi- 
guer sur  un  fleuve  immense,  entre  deux 
chaînes  de  montagnes. 
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Éclairage  ravissant  : le  ciel  est  fin,  la 
mer  sombre  comme  un  beau  saphyr,  avec 
(les  moutons  blancs  qui  paraissent  des 
mouettes  ; les  îles  rocheuses  sont  claires  et 
ros(îes,  avec  de  grandes  ombres  violettes 
qui  dessinent  nettement  leurs  arêtes.  Les 
plans  se  succèdent  de  plus  en  plus  pâles  : 
le  dernier  se  perd  dans  une  vapeur  bleue  ; 
quelquefois  les  montagnes,  brusquement 
coupées  comme  par  une  falaise  rougeâtre, 
viennent  baigner  à pic  dans  la  mer;  d’autres 
moins  élevées  y descendent  en  pentes 
douces;  leurs  sommets  pointus  sont  semés 
de  quelques  taches  boisées. 

D(;s  rochers  émergent,  isolés  et  majes- 
tueux, comme  des  forteresses  qui  défendent 
les  grandes  îles  voisines;  des  roches, 
moins  hautes  et  presque  blanches,  sem- 
iilent  les  ruines  de  quelque  digue  ou  de 
«pielque  jetée  colossale,  à l’entrée  des  dé- 
lil(-s. 

Knsuitc,  CCS  îles  deviennent  plus  riantes. 
Nous  passons  entre  le  continent  et  l’île 
de  Kùs.  La  ville  du  même  nom  finit  en 
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une  interminable  file  de  moulins  à vent. 

Malheureusement,  la  tramontane  souffle  et 
nous  fait  terriblement  danser;  un  impi- 
toyable mal  de  mer  nous  force  à redescendre 
dans  nos  cabines. 


15 


25  février. 


Cette  ;nuit,  halte  [devant  Chio;  à onze 
heures,  nous  sommes  en  vue  de  Smyrne. 

La  ville  est  délicieusement  située,  au  fond 
d’une  baie  dont  les  eaux,  au  lieu  d’être 
bleues  comme  celles  de  la  Méditerranée, 
sont  d’un  vert  cru. 

Les  maisons  s’étendent  sur  une  grande 
plage  bordée  d’un  quai,  où  circulent  des 
tramways  ! A droite,  sur  une  colline,  le  quar- 
tier arabe,  dominé  par  les  pointes  noires 
d’une  forêt  de  cyprès.  Au  dernier  plan,  de 
belles  montagnes.  Derrière  la  ville,  sur  un 
monticule  assez  élevé,  d’imposantes  ruines 
qu’on  appelle  « Le  château  ». 

Dans  le  port,  une  grande  animation; 
beaucoup  de  navires  y sont  au  mouillage. 
Nous  passons  à la  douane  : Un  petit  pa- 
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quet  de  cigarettes  acheté  à Chypre  me  cause 
d’interminables  ennuis.  Je  finis  par  être 
obligé  de  laisser  confisquer  mon  tabac,  et 
de  payer  une  amende. 

L’intérieur  de  Smyrne  n’est  intéressant 
que  par  l’opposition  que  présente  le  quar- 
tier Européen  avec  le  quartier  Oriental,  dans 
lequel  on  passe  brusquement,  sans  aucune 
transition.  Par  moments,  dans  le  quartier 
Arabe,  on  se  croirait  presque  à Damas. 
Pourtant  le  bazar,  bien  que  très-pittoresque, 
y est  beaucoup  moins  important. 

Des  caravanes  de  chameaux  circulent, 
chargés  de  ballots  de  tapis. 

Nous  visitons  quelques  boutiques  : Impos- 
sible de  venir  à Smyrne  sans  acheter  un 
lapis  et  des  figues  ! 

Nous  tentons  d’aller  voir  les  derviches 
tourneurs,  mais  leur  inexactitude  et  notre 
impatience  nous  privent  de  les  admirer. 

Le  26,  à trois  heures,  nous  reprenons 
le  Lloyd,  qui  nous  emporte  à Constanti- 
nople. 

Au  fond  d’une  petite  anse,  dans  une  eau 
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d’un  bleu  éclatant,  nichée  dans  l’anfrac- 
tuosité d’un  rocher  bas  et  dénudé,  une 
ville,  aux  maisons  grises,  avec  des  toits  à 
l’européenne  ; à droite,  un  vieux  château- 
fort,  dont  la  mer  bat  les  murailles  cré- 
nelées, quelques  tours  carrées,  un  mina- 
ret : c’est  Ténédos.  A gauche  de  la  ville, 
un  rocher  s’avance  en  presqu’île,  couronné 
par  un  pittoresque  groupe  de  moulins  à 
vent.  Les  montagnes  sont  très-peu  élevées; 
avec  ce  beau  soleil,  malgré  l’absence  de 
toute  verdure,  le  site  paraît  riant. 

De  nombreuses  barques  viennent  ac- 
coster notre  navire. 

A gauche,  sur  un  îlot,  un  phare.  C’est 
dans  cette  direction  qu’était  Troie. 


27  février. 


La  nuit  a été  horrible,  nous  avons  stoppé 
trois  heures  devant  Mételin  (ancienne  Lesbos) 
et  les  embarquements  et  débarquements 
des  caisses,  ont  fait,  au-dessus  de  nos  tètes, 
un  bruit  insoutenable. 

A onze  heures,  nous  entrons  dans  les  Dar- 
danelles: Le  détroit,  assez  large  d’abord,  se 
resserre  bientôt:  à droite  (côté  de  l’Asie), 
quelques  villages,  sur  les  pentes  verdoyantes 
des  collines  qui  descendent  jusqu’à  la  mer; 
à gauche  (côté  de  l’Europe),  des  grèves  et 
des  dunes  rocheuses.  Les  touffes  d’une 
végétation  basse  et  grisâtre  en  rompent 
seules  la  chauve  aridité.  Cette  côte  claire 
et  ensoleillée  se  découpe  sur  la  mer,  sans 
dureté;  son  reflet,  mêlé  au  bleu  éclatant 
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de  l’eau,  prend  des  tons  verts,  dorés  comme 
les  ailes  d’un  beau  scarabée. 

A midi,  nous  sommes  devant  la  ville  de 
Dardanelles.  De  chaque  côté,  en  Europe 
et  en  Asie,  une  ville  et  une  forteresse  dé- 
fendent le  détroit. 

On  décharge,  ici,  une  partie  des  caisses 
qu’on  avait  embarquées  cette  nuit  à Mételin 
avec  tant  de  fracas.  Il  paraît  que  ce  sont 
des  oranges. 

La  côte  européenne  devient  de  plus  en 
plus  riante  et  cultivée.  La  ville  de  Galli- 
poli,  rapidement  aperçue  au  passage,  nous 
paraît  peu  originale. 


28  février. 


Constantinople... 

...  Nous  sommes  à 
' Constantinople... 

Il  est  6 Jieures  et 

■ demie  du  matin;  à 
• gauche,  nous  distin- 

■ guons  la  ville  avec  ses 
dômes  et  ses  lins  minarets;  à droite,  [la 
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pointe  du  nouveau  sérail  et  Sainte-Sophie. 
Mais  hélas!  le  ciel  est  gris! 

Nous  traversons  le  Bosphore,  en  harque  ; 
arrivés  à Galata,  un  tunnel  nous  mène  à 
Péra,  à l’hôtel  d’Angleterre,  où  nous  nous 
sommes  annoncés. 

Le  quartier  que  nous  traversons  est  es- 
sentiellement européen,  et  même  français  : 
Nous  nous  sentons  tout  heureux  de  retrouver 
une  ville  vraiment  civilisée.  Le  grand  con- 
fort de  l’hôtel  surprend  et  éblouit  des  sau- 
vages, comme  nous,  habitués  à la  société  des 
Bédouins. 

Première  journée  aux  bazars.  La  pluie 
ne  nous  permettrait  pas  de  voir  Constanti- 
nople sous  son  véritable  jour. 

Les  bazars  sont  dans  le  quartier  turc  de 
Stamboul.  En  traversant  le  grand  pont  qui 
rejoint  Stamboul  à Galata,  avec  ce  ciel  som- 
bre, cette  mer  grise,  ces  maisons  ternes, 
on  pourrait  se  croire  au  Havre  ou  dans 
tout  autre  port  du  Nord. 

Les  bazars  sont  plus  grands  et  plus 
luxueux,  mais  moins  originaux  que  cetix 
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de  Damas.  On  y voit  quelques  restes  bizan- 
tins.  Le  vieux  l)azar  des  armes  a un  carac- 
tère intéressant. 

Le  lendemain,  le 
temps  est  redevenu 


superbe.  Constantinople  brille  de 
tout  son  éclat;  je  comprends,  maintenant, 
en  le  partageant  largement,  l’enthousiasme 
qu’elle  a toujours  excité! 

Dès  le  second  jour,  nous  nous  précipitons 
de  nouveau  à Stamboul,  pour  visiter  Sainte- 
Sopliie.  Nous  entrons  dans  la  mosquée  : c’est 
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la  splendeur  même,  et  la  révélation  absolue 
du  beau  style  byzantin;  les  mosaïques  sont 
d’un  ton  merveilleux  : ces  colonnes  sans 
nombre,  ces  voûtes  se  contrariant  avec  un 
art  infini,  font  une  saisissante  impression! 
Beaucoup  de  ces  colonnes,  toutes  en  mar- 
bres rares  ou  en  porphyre,  ont  été  trans- 
portées de  Baalbek  (près  Damas)  à Rome, 
puis  de  Rome  à Constantinople,  par  Théo- 
dora. 

C’est  de  la  galerie  supérieure  (gynécée) 
d’où  l’on  domine  Sainte-Sophie  dans  tout 
son  ensemble,  que  l’effet  est  le  plus  éblouis- 
sant ! 

Tous  les  sultans  qui  ont  construit  les 
mosquées  de  Constantinople  se  sont  plus  ou 
moins  inspirés  de  Sainte-Sophie. 

Celle  du  sultan  Ahmed,  quoique  d’un 
grand  luxe,  est  d’un  goût  beaucoup  moins 
pur.  Scs  plafonds  peints,  imitant  la  faïence, 
sont  désastreux.  Pourtant,  c’est  la  seule 
mosquée  qui  se  soit  permis  d’avoir  six  mi- 
narets, rivalisant  presque  avec  la  mosquée 
par  excellence,  celle  de  La  Mecque,  qui  en 
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a sept.  Le  Sultan  peut,  par  une  pente  douce, 
arriver  à cheval  jusqu’à  sa  tribune. 

Cette  mosquée  est  toute  voisine  de  la 


place  de  l’ilippodronie.  Il  ne  reste  aucun 
vestige  du  cirque  où  Justinien  et  Théodora 
venaient  assister  aux  jeux. 

La  place  n’est  plus  ornée  que  d’un 
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obélisque,  rapporté  par  Théodora,  d’ilélio- 
polis.  (Celui  que  son  frère  semble  regretter, 
dans  les  solitudes  de  la  campagne  inondée 
du  Caire.)  Auprès  de  lui,  une  colonne  ser- 
pentine en  bronze  vert,  provenant  du  temple 
de  Delphes,  formée  de  trois  serpents  en- 
trelacés; et  l’obélisque  de  pierre,  élevé  par 
Constantin  Porphyrogénite. 

Le  musée  des  .lanissaires  contient  des 
mannequins  revêtus  des  costumes  de  l’é- 
poque des  mameluks.  C’est  une  grotesque 
mascarade. 

Le  sultan  Ahmet,  dont  nous  venons  de 
visiter  la  mosquée,  a aussi  construit  une 
fontaine  d’une  rare  élégance.  Son  tom- 
beau n’est  pas  loin  de  la  mosquée. 

Rien  n’est  plus  étrange,  à Constantinople, 
que  les  tombeaux  des  Sultans.  (Turbés.) 

Au  milieu  des  maisons,  au  coin  des  rues 
les  plus  fréquentées,  ils  reposent  dans  de 
ricbes  pavillons,  qui  ne  ressemblent  à rien 
moins  qu’à  des  sépultures. 

On  pénètre  dans  une  sorte  de  grand 
salon,  en  marchant  sur  un  moelleux  tapis. 
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Le  jour  arrive  par  de  larges  fenêtres,  ta- 


misé par  des 
rideaux  de  soie 
et  de  velours. 

Un  beau  lustre 
de  cristal  achève  de 
donner  à cette  der- 
nière demeure  un  as- 
pect de  luxe  confortable. 

An  milicn  de  ce  salon,  où  la  mort  appa- 
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raît  toute  drapée  et  empanachée,  s’élèvent 
des  tombeaux  entourés  de  grilles  d’argent  ci- 
selé. Ils  sont  recouverts  de  velours  noir 
brodé  d’argent;  les  cachemires  du  défunt 
sont  étendus  sur  le  haut  des  cercueils;  à la 
tête  est  posé  le  lez  ou  le  turban  que  le 
Sultan  portait.  Les  tombeaux  de  Mahmoud 
et  de  son  fils  Abdul-Azis  sont  particulière- 
ment élégants.  Le  fez  de  ce  sultan  Mah- 
moud est  orné  d’une  aigrette  de  héron  et 
d’une  merveilleuse  étoile  de  diamants. 

Sur  la  Corne  d’Or  s’élève  la  mosquée  de 
Suleïrnanié  (Soliman  le  magnifique).  11  pou- 
vait venir  en  calque,  de  son  palais,  jusque 
sous  le  dôme  de  la  mosquée. 

Dans  son  tombeau  repose  aussi  sa  lemme, 
la  célèbre  Roxelane,  qu’il  avait  ramenée  de 
Hongrie.  Quand  son  fils  eut  vingt  ans,  et 
qu’il  apprit  que  sa  mère  avait  été  chré- 
tienne, il  la  tua;  Soliman  massacra  son 
fils,  pour  venger  sa  femme.  La  mort  a 
réuni  les  trois  membres  de  cette  famille 
si  tendre  et  si  unie,  dans  un  paisible  salon, 
entouré  d’admirables  faïences. 
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Par  un  jour  de  pluie,  en  suivant  des  che- 
mins efl'rayants  et  détrempés,  nous  gagnons 
une  mosquée  presque  inconnue,  située  dans 
un  quartier  désert  de  Stamboul,  auprès  des 
vieilles  murailles.  Elle  nous  semble  un  véri- 
table bijou. 

C’est  la  petite  Sainte-Sophie,  antérieure 
de  quatre-vingts  ans  à la  grande,  et  où  saint 
Jean  Ghrysostôme  a prêché. 

L’extérieur  est  misérable;  mais  quelle 
surprise  dès  qu’on  entre  dans  la  petite  ga- 
lerie qui  précède  la  mosquée! 

Les  voûtes  sont  couvertes  de  mosaïques 
d’une  finesse  exquise,  dont  les  tons  éteints, 
sur  des  fonds  d’or,  ont  pris  des  délicatesses 
de  fresques. 

Les  figures  sont  trcs-élancées,  avec  des 
gracilités  sveltes  qui  rappellent  la  Renais- 
sance et  le  Primatice.  Ce  sont  des  scènes 
de  l’ancien  et  du  nouveau  Testament  : le  ju- 
gement de  Salomon,  la  fuite  en  Égypte,  le 
Baptême  dans  le  Jourdain,  les  Noces  de 
Cana,  Jésus  guérissant  les  lépreux  ou  ressus- 
citant Lazare. 
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Le  Christ  est  toujours  revêtu  d’une  som- 
hre  robe  bleue;  il  a la  tète  entourée  d’une 
auréole  du  plus  pur  style  byzantin.  Au-des- 
sus de  la  porte  centrale,  un  Christ  colossal 
lient  un  livre  ouvert, 

A l’intérieur  même  de  la  mosquée,  il  y a 
de  beaux  parvis  de  marbre  ; hélas  ! les  mo- 
saïques qui  ornaient  les  coupoles,  et  dont 
les  emblèmes  chrétiens  devaient  blesser  les 
musulmans,  sont  détruites  ou  cachées  sous 
un  enduit  de  plâtre.  Dans  une  petite 
pièce,  à droite  de  la  mosquée,  il  y a encore 
de  beaux  restes  de  fresques. 

Plus  heureux  ici  qu’à  Smyrne,  nous  pou- 
vons, un  vendredi,  assister  aux  danses  des 
derviches  tourneurs.  Dans  une  salle  octo- 
gone assez  élevée,  et  entourée  d’une  estrade 
où  se  tiennent  les  spectateurs,  les  derviches 
sont  acci'oupis.  Ils  sont  vingt,  à peu  près; 
dix  à droite,  dix  à gauche;  au  fond,  sur  un 
tapis  de  fourrure,  trône  le  grand  chef.  L’or- 
chestre est  caclié  dans  une  galerie  supé- 
l'ieure,  grillée,  d’où  les  femmes  peuvent 
assister  à la  cérémonie;  il  se  compose  de 
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tambours,  et  d’une  flûte  qui  joue  une  mé- 
lodie assez  douce,  soutenue  par  les  voix 
d’invisibles  chanteurs. 

'Après  une  prière,  les  derviches  se  lèvent. 
Leur  longue  robe  d’un  vert  jaunâtre,  traîne 
de  tous  côtés,  étroite  dans  le  haut,  très- 
large  dans  le  bas;  une  casaque  pareille 
ouvre  sur  un  gilet  rouge;  leur  coiffure 
est  un  fez  très- haut,  comme  une  mitre,  en 
feutre  chamois. 

Ils  marchent  lentement,  l’im  derrière 
l’autre,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine, 
et  viennent  s’incliner  devant  leur  chef,  qui 
leur  donne  l’accolade.  Immédiatement,  très- 
doucement  d’abord,  puis,  avec  une  rapidité 
vertigineuse,  ils  se  mettent  à toui'ner. 

Leur  visage  garde  une  expression  digne 
et  presque  extatique.  Ils  tiennent  les  bras 
étendus,  une  main  la  paume  en  haut,  l’autre 
en  bas.  Leur  robe  s’étale  autour  d’eux,  en 
abat-jour;  ils  ont  l’air  do  véritables 
toupies. 

C’est  merveille  de  les’  voir  valser  : leurs 
pieds  nus  glissent  sur  le  parquet,  avec  une 
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régularité  parfaite;  jamais  aucun  danseur 
ne  heurte  son  voisin.  Le  chef  de  la  danse 
circule,  au  milieu  d’eux,  frappant  du  pied, 
de  temps  en  temps,  pour  rappeler  à la  me- 
sure ceux  qui  semblent  défaillir.  Tout  à 
coup,  ils  s’arrêtent,  s’accroupissent  et  se 
prosternent  le  front  contre  terre,  tandis  que 
le  grand  cheik  chante,  d’une  voix  basse  et 
profonde,  des  prières  monotones  comme 
des  litanies. 

On  nous  vante,  aussi,  les  derviches  hur- 
leurs. Leur  mosquée  est  à Scutari. 

Nous  prenons  un  calque  pour  traverser 
le  Bosphore. 

Avant  d’aller  à Scutari,  nous  gravissons 
le  mont  Boulgourlou,  du  haut  duquel  on  a 
une  vue  célèbre.  La  limpidité  du  ciel  nous 
permet  d’en  jouir  à merveille  : en  face,  le 
panorama  féerique  de  Constantinople  : les 
faubourgs  de  Galata  et  de  Fera,  séparés  de 
Stamboul,  par  la  Corne  d’or;  dans  le  port, 
une  flotte  de  navires;  à droite,  le  Bosphore  et 
les  palais  qui  y baignent;  à gauche,  la  pointe 
de  San-Stefano,  la  mer  de  Marmara,  les 
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quatre  îles  des  Princes  et  l’ile  des  mouettes. 
En  se  retournant,  on  voit  l’ancienne  route 
que  les  pèlerins  de  Stamboul  suivaient  pour 
se  rendre  à La  Mecque.  Maintenant,  l’inven- 
tion des  bateaux  à vapeur  leur  facilite  ce 
pèlerinage. 

Sur  le  sommet  du  Boulgourlou  est  un  tom- 
beau gardé  par  un  derviche.  C’est  là  que 
repose,  vénéré  à l’égal  d’un  saint,  le  cheval 
sur  lequel  Mahomet  II  entra  triomphant 
dans  Constantinople,  et  pénétra  jusque  dans 
Sainte-Sophie,  en  foulant  des  monceaux  de 
cadavres. 

Nous  descendons  au  cimetière  des  Anglais, 
fondé,  par  la  reine  Victoria,  pour  les  soldats 
tués  pendant  la  guerre.  C’est  un  parc, 
merveilleusement  dessiné  et  soigné,  dont 
les  gazons  sont  plantés  d’arbres  superbes,  et 
qui  se  termine,  brusquement,  par  une 
falaise  peu  élevée.  Sur  les  pelouses,  des 
croix  de  marbre  blanc  ; on  ne  peut  rien 
rêver  de  plus  calme,  et  de  plus  poétique!... 

A droite,  on  découvre  la  ville  de  Chalcé- 
doine;  en  face,  la  pointe  du  sérail,  sa  sil- 
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houette  grise  se  découpe  sur  un  ciel  d’un 
bleu  si  discret,  qu’il  se  confond  avec  les 
dernières  maisons  de  la  ville.  Les  flèches 
élancées  des  minarets  se  détachent  délica- 
tement sur  ce  fond,  et  la  mer  argentée 
reçoit  le  pâle  reflet  de  cet  ensemble  gris. 
Des  caïques  glissent  sur  l’eau  calme. 

En  quittant  ce  joli  champ  de  repos, 
nous  longeons  un  immense  cimetière  turc. 
Comme  la  mort  y paraît  sous  un  jour  moins 
doux  et  moins  tranquille  que  dans  ce  riant 
cimetière  des  Anglais!  Ici,  tout  est  .sombre, 
tragique,  désolé  ! La  lumière  traverse  à 
peine  la  masse  épaisse  des  cyprès.  Partout, 
dans  un  sinistre  désordre,  les  tombes  sur- 
gissent, pêle-mêle;  les  colonnes  renversées 
s’appuyent  sur  les  troncs  des  arbres; 
pourtant,  l’ensemble  est  grandiose  ; c’est  un 
décor  pour  une  apparition  de  spectres! 

A chaque  tombe  s’élèvent  deux  colonnes 
couvertes  d’inscriptions  dorées,  l’une  à la 
tète,  l’autre  aux  pieds.  Elles  sont  surmontées 
l)Our  les  lombes  d’hommes,  d’un  turban, 
pour  les  tombes  d’enlânts,  d’un  fez;  celles 
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des  femmes  ont  une  gerbe  de  fleurs,  scul- 
ptée dans  la  pierre.  Les  tombeaux  des 
cheiks  sont  sous  une  sorte  de  dôme  de  fer. 

Enfin,  nous  voici  chez  les  derviches  hur- 
leurs. Après  s’être  livrés,  comme  ceux  du 
Caire,  à la  pantomime  effrénée  du  zikr,  ils 
s’asseyent  sur  des  nattes;  on  passe  de- 
vant eux  des  carafes  d’eau  et  différents  ob- 
jets qu’ils  bénissent,  en  soufflant  dessus.  Les 
dévots  croient  qu’ils  leur  donnent,  par  là, 
des  vertus  merveilleuses. 

Legrand  chef  s’accroupit  devant  le  Mirab  ; 
une  quantité  d’infirmes  viennent  se  pros- 
terner devant  lui. 

Il  se  lève,  touche  les  malades,  et  les  guérit, 
en  récitant  des  prières. 

Parfois,  le  pèlerin  se  couche  devant 
le  derviche  qui  monte  sur  son  corps.  Nous 
le  voyons  ainsi  marcher,  plusieurs  fois, 
sur  une  longue  rangée  d’enfants  étendus. 

Ce  spectacle  bizarre  est  imposant  et  n’a 
rien  de  ridicule.  Le  vieux  cheik  accomplit 
toutes  ces  cérémonies,  avec  une  dignité 
recueillie,  très-religieuse. 
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Il  faut  profiter  du  temps  splendide  et  du 
soleil  d’été  qui  nous  favorisent  pour  passer 
une  journée  sur  le  Bosphore!  Embarque- 
ment à dix  heures  au  port  de  Fera. 

Tout  ce  qu’on  a dit  de  cette  merveille, 
reste  au-dessous  de  la  réalité! 

Quel  éblouissement  que  la  vue  des  quais, 
des  palais,  des  mosquées  de  marbre  et  d’or, 
reflétant  leurs  minarets  dans  les  eaux  bleues  ! 
Les  montagnes  sont  couvertes  de  pins;  sur 
leur  masse  sombre  se  détachent  les  claires 
villas,  peintes  en  rose;  des  balustrades  de 
marbres  séparent  les  jardins,  et  se  prolon- 
gent jusqu’au  sommet  des  collines. 

Presque  toutes  les  maisons  qui  baignent 
dans  le  Bosphore  sont  en  bois,  grandes  et 
basses.  Sur  toute  la  longueur,  le  premier 
étage  surplombe  le  rez-de-cbaussée,  s’avan-  * 
çant  sur  la  mer,  comme  un  bow-window. 

Chaque  villa  a son  quai,  d’où  l’on  des- 
cend par  des  marches  de  marbre. 

Une  sorte  de  hangar,  où  Teau  pénètre, 
sert  d’abri  aux  caïques,  pendant  Tliiver. 

Ces  caïques,  peints  et  dorés,  filent  avec 
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une  prodigieuse  rapidité;  on  s’y  assied,  mol- 
lement, sur  des  coussins.  Ils  sont  fins  comme 
de  grandes  périssoires. 

Tous  les  propriétaires  des  villas  ont  des 


caïques,  dont  les 
rameurs  portent 
des  livrées  à larges  manches  de  soie  écla- 
tante. 

L’été,  quand  le  Bosphore  est  sillonné  de 
ces  luxueuses  embarcations,  le  cou]>  d’œil 
doit  être  féerique. 
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Au  mois  de  juin,  l’odeur  de  tous  ces  jar- 
dins en  fleurs  est  si  violente,  que  l’air  en 
est  embaumé. 

Au  départ,  vue  superbe  sur  la  Corne  d’Or; 
au  fond,  les  mosquées,  au  premier  plan,  les 
mâts  innombrables  des  navires. 

En  quittant  Constantinople,  on  voit  à 
gauche  le  grand  palais  rouge  de  l’ambassade 
d’Allemagne,  entouré  de  cyprès.  En  bas, 
baignant,  dans  le  Bosphore,  les  quais  et  les 
grilles  dorées,  des  immenses  et  somptueùx 
palais  de  Dolma-Bagtché.  Le  Sultan  n’y  des- 
cend que  deux  fois  par  an,  avec  sa  cour, 
pour  des  réceptions.  11  y a peur;  il  préfère 
habiter  sur  la  hauteur,  le  kiosque  appelé 
Yaldis  (Etoile),  où  il  se  sent  mieux  gardé! 
Son  yacht  est  amarré  en  face  de  Dolma- 
Bagtché.  Un  peu  plus  loin,  brille  la  ligne 
éclatante  des  marbres  du  palais  de  Tchera- 
gan;  c’est  là  que  Mouhrad-Pacha  est  en- 
fermé; on  prétend  même  qu’il  a été,  depuis 
J longtemps,  assassiné  et  jeté  dans  le  Bos- 
phore. 

Ij  En  face,  c’est  le  délicieux  palais  de  Beyler- 


L ORIENT 


277 


bey,  où  l’iiTipéralrice  Eugénie  logea,  lors  de 
son  voyage  en  Orient.  De  chaque  côté  du 


palais,  deux  petits  kiosques,  d’une  exquise 
élégance,  s’avancent  dans  le  Bosphore. 

A gauche,  la  belle  mosquée  d’Orta-Keui 

16 
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(au  milieu  de  la  campagne)  semble  émerger 
de  l’eaubleue.  Le  sultan  Azis  aimait  à y venir 
prier.  Un  cimetière  turc  abandonné,  très- 
vénéré  des  musulmans,  couvre  la  colline. 

A gauche,  les  tours  byzantines  crénelées 
du  château  d’Europe,  Rouméli-Hissar.  En 
lace  le  château  d’Asie  (Anatoli-Hissar);  puis, 
en  Europe,  le  calme  et  joli  village,,  au  nom 
poétique  d’Emirghian  (reposez-vous  tran- 
quilles et  heureux). 

Une  flottille  de  caïques  paraît  faire  une 
pêche  miraculeuse;  des  nuées  de  mouettes, 
pleines  de  sécurité  (il  est  défendu  de  les 
tirer  sur  le  Bosphore)  voltigent  autour  des 
bateaux. 

Nous  voyons  beaucoup  de  cormorans  et, 
souvent,  sur  le  ciel  bleu,  la  ligne  droite  d’un 
vol  de  canards. 

Thérapia.  C’est  là  que  sont  les  ambas- 
sades d’été  de  France  et  d’Angleterre. 

Au  fond  d’une  baie  d’un  calme  reposant, 

* 

le  village  de  Bouyouk-Déré  : ses  maisons 
multicolores  sont  chatoyantes  comme  un 
tapis  brodé.  C’est  la  villégiature  aristocra- 
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tique  par  excellence.  L’ambassade  russe  y 
a un  joli  pavillon. 


En  face, 
sur  la  crête 

de  la  montagne , près 
du  mont  du  Géant,  les 
ruines  d’une  forteresse 
byzantine. 

Pour  revenir  à Constantinople,  nous  pre- 
nons le  Zig-Zag,  bateau  à vapeur  qui  touche 


280 


l’orient 


alternativement  une  station  en  Europe  et 
une  station  en  Asie. 

Presque  toutes  nos  journées  se  terminent 
par  une  flânerie  aux  bazars,  où  l’on  finit 
par  trouver  des  objets  intéressants;  mais  il 
faut  chercher  seuls  et  échapper  aux  pré- 
tendus guides,  qui  vous  mènent  devant  les 
boutiques  de  broderies  modernes  ou  de 
pastilles  de  séraii. 

Le  soir,  nous  circulons  dans  la  ville. 
Tentés  par  le  plaisir,  si  nouveau  pour  nous, 
d’entendre  une  opérette  française,  nous 
essayons  de  voir  Nitouche  au  théâtre  de 
Péra.  Malgré  l’indulgence  la  plus  complète, 
nous  partons,  sans  regrets,  apres  le  pre- 
mier acte... 

Nous  avons  entendu  parler  d’un  étrange 
théâtre  français,  qui  donne  des  repré- 
sentations très -suivies  à Stamboul.  Un 
soir,  nous  nous  mettons  en  route;  après 
de  longues  recherches,  nous  finissons  par 
trouver,  derrière  Sainte-Sophie,  au  fond 
d’une  sorte  de  couloir,  ce  refuge  de  notre 
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lillérature!  Mais,  ô décepLion!  la  porte  est 
close,  et  on  nous  avertit  que  la  représen- 
tation a cessé,  après  un  demi-acte...  faute 
de  spectateurs. 

Nous  passons  la  plupart  des  soirées  chez 
nous,  à notre  fenêtre,  jouissant  d’une  vue 
dont  nous  ne  nous  lassons  pas:  au  fond, 
Stamboul,  les  éternelles  pointes  noires  des 
cyprès,  et  le  port,  avec  tous  ses  bâtiments 
dont  les  feux  brillent. 

Grâce  à l’amabilité  de  M.  Outrey,  secré- 
taire à l’ambassade  française,  nous  pouvons 
assister  au  Sélamlik,  précisément  la  veille 
de  notre  départ  de  Constantinople. 

On  appelle  « Sélamlik  »,  la  visite  ofli- 
cielle  que  le  sultan  fait,  chaque  vendredi, 
à la  mosquée. 

Nous  recevons  l’hospitalité  en  face  de  celle 
où  il  doit  venir  prier,  dans  un  kiosque 
qu’il  met  à la  disposition  des  ambassa- 
deurs et  de  leurs  invités,  et  où  il  leur  fait 
offrir  café,  thé  et  cigarettes. 

Décor  charmant  : la  petite  mosquée  toute 
blanche  ornée  d’or  s’élève  au  fond  d’un 
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jardin  dont  la  grille  monumentale  est  ou- 
verte. A gauche,  on  domine  la  route  par 
où  viendra  le  Sultan,  et  les  murs  de  son  pa- 
lais; à droite,  le  Bosphore  et  la  pointe  du 
sérail.  Malheureusement  le  temps  est  gris 
et  le  soleil  manque  à la  fête. 

A midi  arrivent  les  voitures  des  Sultanes 
(la  Yalideh,  mère  du  Sultan  et  ses  sœurs). 

Immédiatement,  on  dételle  les  chevaux. 
Les  princesses  restent  dans  leurs  voitures, 
gardées  par  les  eunuques;  elles  contemple- 
ront, de  là,  l’arrivée  de  la  cour  et  la  revue 
impériale. 

Des  troupes  sont  rangées  de  chaque  côté 
de  la  route.  Enfin,  un  grand  cri,  plusieurs 
fois  répété,  annonce  l’arrivée  du  Sultan.  Ce 
cri  est  un  souhait;  il  signifie  « Qu’il  vive 
mille  ans  ! » 

Autour  de  la  calèche  impériale  marchent 
tous  les  grands  dignitaires,  en  uniformes. 
Le  plus  rapproché  de  la  portière,  le  plus 
favorisé  est  le  grand  eunuque.  On  le  traite 
d’Altesse,  et  il  a rang  de  prince. 

Dans  la  voiture,  le  Sultan  est  seul,  au  fond. 
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En  avant,  le  grand  maréchal,  qui  a quatre- 
vingt-quinze  ans,  et  Osman-Pacha,  le  défen- 
seur de  Plewna. 

Le  cocher  à une  riche  livrée  albanaise 
rouge  et  or. 

Le  Sultan  salue,  à droite  et  à gauche  : 
il  entre  dans  la  mosquée.  Le  silence  se 
fait;  du  haut  du  minaret,  le  Muezzin  appelle 
à la  prière. 

Le  Sultan  reste,  à peu  près,  une  demi- 
heure  en  oraisons. 

Pendant  ce  temps,  nous,  ses  invités, 
dans  le  kiosque,  nous  fumons,  en  causant 
avec  d’autres  privilégiés;  nous  dégustons 
le  thé  exquis,  dû  à l’am.abilité  de  Sa  Ma- 
jesté, qui  envoie  un  aide  de  camp  remercier 
les  étrangers  venus  au  Sélamlik. 

La  prière  achevée,  le  Sultan  pénètre  dans 
une  salle  attenante  à la  mosquée,  et  par 
une  fenêtre  ouverte,  passe  en  revue  ses 
6,000  hommes  de  troupe.  Les  soldats  défilent 
bien,  avec  une  raideur  où  l’on  sent,  d’une 
manière  frappante,  l’influence  germanique. 
D’ailleurs,  le  grand  officier  est  Allemand. 
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Il  est  là,  debout,  impassible,  devant  la  fe- 
nêtre du  Sultan,  sanglé  dans  un  splendide 
uniforme  noir  et  or. 

Nous  remarquons,  surtout,  le  régiment  des 
nègres  du  Soudan,  coiffés  d’un  étrange  tur- 
ban vert,  et  un  admirable  régiment  de  ca- 
valiers (uniformes  gris,  — gants  verts,  — 
toques  d’astrakan  ornées  d’or). 

Dès  que  les  derniers  soldais  ont  défdé, 
on  amène,  devant  le  perron,  une  voiture 
de  gala  fermée,  cinq  ou  six  chevaux  de 
selle  tenus  en  main,  et  un  pbaéton  doré, 
doublé  de  satin  groseille,  attelé  de  deux 
poneys.  Le  Sultan  peut  ainsi  choisir  le 
moyen  de  locomotion  qu’il  préfère,  pour 
rentrer  au  palais. 

Il  monte  dans  le  pbaéton  qu’il  conduit 
lui-même;  mais,  un  chambellan  reste  à la 
tête  de  chaque  cheval;  un  autre,  à chaque 
roue. 

La  voiture  part  au  petit  trot;  toute  la 
cour  suit,  en  courant  « l’ombre  de  Dieu  ». 
(C’est  ainsi  qu’on  appelle  le  Sultan). 

Il  ne  SC  rend  jamais,  paraît-il,  au  Sélam- 
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lik  qu’en  tremblant.  Avec  ses  deux  courses 
annuelles  au  palais  de  Dolma-Bagtché,  ce 
sont  ses  seules  sorties. 

Abdul-Azis  allait  sans  crainte,  chaque 
vendredi  à Sainte-Sophie,  et  traversait  Cons- 
tantinople à cheval. 


5 mars. 


Avant  de  quitter  Constantinople,  nous 
voulons  encore  visiter  la  mosquée  de  la  Va- 
lideh,  célèbre  par  ses  faïences.  Elle  est  au 
pied  de  Stamboul,  tout  près  de  l’endroit 
où  nous  devons  nous  embarquer.  C’est 
l’beure  de  la  prière;  nous  y trouvons  de 
nombreux  fidèles  prosternés. 

Nous  gagnons  le  bâtiment. 

C’est  notre  dernière  étape  en  Orient; 
nous  jetons  un  regard  d’adieu  à cette  ville 
si  séduisante,  à la  pointe  du  Sérail,  qui 
nous  semble  triste  aujourd’hui. 

Le  temps  est  gris,  comme  le  jour  de  notre 
arrivée. 

Au  fond  de  la  mer  de  Marmara,  les  mon- 
tagnes d’Asie  sont  couvertes  de  neige. 

Le  Bosphore  nous  paraît  moins  riant 
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que  l’autre  jour;  l’eau  n’est  ])lus  bleue; 
d’innombrables  marsouins  bondissent  autour 
du  bâtiment. 

...  Après  une  nuit  assez  mauvaise,  à six 
heures  du  matin,  en  pleine  nuit,  nous  dé- 
barquons à Varna.  Nous  descendons,  à tâ- 
tons, dans  la  barque.  Heureusement  la  mer 
est  calme,  car  il  faut  trois  quarts  d’heure 
pour  arriver  à terre. 

Nous  remontons  en  chemin  de  fer;  im- 
pression étonnante!  Nous  avions  presque 
oublié  qu’il  put  exister  des  locomotives 

A partir  du  moment  où  nous  mettons  le 
pied  dans  le  wagon  confortable  de  l’Ex- 
press-Orient,  jusqu’à  celui  où  nous  rentrons 
dans  notre  « home  » si  aimé,  nous  passons 
de  surprises  en  surprises,  à mesure  que 
nous  retrouvons  les  douceurs  et  les  raffine- 
ments de  la  vie  civilisée. 

C’estàGiurgiu  que  nous  prenons  l’Express- 
Orient,  après  trois  kilomètres  de  bateau  sur 
le  Danube. 

Nous  passons  à Roustchouk:  on  s’y  bat- 
tait encore  il  y a deux  jours. 
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Noire  court  séjour  à Buda-Pesth  nous 
laisse  l’impression  d’une  belle  ville  double; 
Peslb,  moderne,  sur  la  rive  gauche,  avec 
des  voies  larges  et  de  grands  quais, 
Bude,  sur  l’autre  rive,  avec  son  palais  et 
son  vieux  burg,  dominant  la  colline.  Les 
longues  soirées  y sont  cbarmées,  par  les 
orchestres  tziganes.  Combien  peu  ils  res- 
semblent à ces  tziganes  falsifiés,  dont  on 
abuse  tant  à Paris  !... 

A Vienne,  nous  sommes  bloqués  par 
la  neige.  Aussi,  pouvons-nous  mal  juger 
des  charmes  du  célèbre  Prater;  en  re- 
vanche, nous  passons  d’excellentes  jour- 
nées au  Musée  du  Belvédère,  si  riche  en 
Rembrandt,  en  Vandyck,  en  Franz  Ilalz, 
en  Rubens,  en  Holbein  merveilleux,  et  en 
primitifs  très -intéressants  de  l’école  alle- 
mande. 

Nous  entendons,  le  dimanche  13  février, 
un  magnifique  concert  au  Conservatoire,  où 
l’on  exécute  magistralement  le  Graal’ s-Feier 
du  Pardfal  de  Wagner. 

Le  trésor  impérial  de  Vienne  contient  des 
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amas  de  richesses  : les  joyaux  privés  de 
la  Maison  impériale,  dont  plusieurs  ont 
appartenu  à Marie-Thérèse  (entr’ autres, 
son  magnilique  sabre  hongrois);  le  dia- 
mant « le  Florentin  »,  provenant  de 
Charles  le  Téméraire;  les  insignes  de  Napo- 
léon le,  comme  roi  d’Italie,  et  les  bijoux  et 
reliques  de  l’ancien  empire  d’Allemagne. 

Tout  le  monde  connaît  la  passion  de 
l’Impératrice  d’Autriche,  pour  les  chevaux; 
ses  écuries  méritent  une  visite;  elles  sont 
tenues  avec  un  goût,  qui  atteste  une  sur- 
veillance active  et  personnelle.  Son  grand 
manège  d’hiver  est  superbe. 

Le  musée  historique  des  voitures  est 
assez  complet.  On  y voit  la  chaise  à 
porteurs,  le  traîneau  de  Marie-Thérèse,  et  la 
grande  voiture  aux  panneaux  peints  par 
Rubens,  qui  sert  au  couronnement  des  Em- 
pereurs. 

Un  jour  de  soleil  nous  permet  d’aller  à 
Schœnbrunn  : On  s’explique  peu,  en  voyant 
ce  château  sans  style  ni  grandeur,  la  passion 
qu’il  inspira  à Marie-Antoinette  et  à Marie- 
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Louise.  Il  est  vrai  que  la  saison  ne  nous 
permet  pas  de  jouir  de  ses  charmilles. 

Munich  ne  nous  séduit  que  par  ses  musées  : 
sa  Glyptothèque  et  son  incomparable  Pina- 
cothèque, si  remplies  de  chefs  d’œuvre! 

Le  pittoresque,  trop  germanique  des  bras- 
series, de  la  Brasserie  Royale,  surtout,  nous 
plaît  peu  ; nous  lui  préférons,  même,  celle 
de  « Salvator-Quelle  »,  qui  n’est  ouverte 
que  pendant  quinze  jours.  C’est  une  sorte 
de  foire,  ({ui  met  en  fête  tout  un  quartier 
de  la  ville. 

Excursion,  en  traîneau,  au  château  de 
Nymphcnbourg;  dans  le  parc,  un  joli  pavillon 
du  siècle  dernier,  dans  le  style  de  Trianon; 
c’était  une  des  retraites  favorites  de  l’infor- 
tuné roi  Louis. 

Nuremberg,  me  paraît  l’évocation  d’une 
ville  du  )iioyen  âge,  avec  ses  maisons  toutes 
variées,  avec  son  antique  burg  qui  la  cou- 
ronne, et  sa  ceinture  de  murailles,  dont  les 
quatre  grandes  tours  furent  dessinées  par 
Albert  Durer. 

Le  lundi  21,  nous  quittons  Munich,  à une 
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heure  du  matin;  le  wagon  dans  leciuel  nous 
montons  est  celui  qui  nous  ramènera  ! 

Il  nous  })araît  long,  ce  dernier  trajet  en 
chemin  de  fer,  et  le  cœur  nous  hat,  quand 
le  train  siffle,  pour  annoncer  l’approche  de 
Paris  ! ! 

lis  sont  tous  là,  sur  le  quai,  qui  nous  at- 
tendent, les  chers  nôtres!  Les  larmes  du 
retour  me  sont  d’autant  plus  douces,  que 
j’ai  craint  de  ne  plus  revoir  tous  ceux  que 
j’avais  laissés!... 


FIN 


Paris.  — • Charles  Unsinger,  imprimeur,  83,  rue  du  Bac. 
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